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Олег Юрьевич Щетинин родился в Шанхае в 1943 г. В 1947-м с родителями перее-
хал в Свердловск. Поселились на ст. Исеть. Олег окончил Миасский геологоразведоч-
ный техникум и всю свою жизнь увлеченно работал в геологии. Участвовал во многих 
экспедициях в качестве техника и инженера-геолога. Собрал уникальную коллекцию 
камней. Был активным автором «Уральского следопыта». Его емкие очерки о камнях 
всегда были увлекательными и профессиональными. Он был замечательным рассказ-
чиком. Трагедия случилась в Египте. 15 мая 2010 года Олег утонул при купании. В 
портфеле редакции осталась ненапечатанной его последняя заметка.

Озеро Бездонное – интереснейший объект приро-
ды в горной части Среднего Урала – находится в райо-
не водораздельного хребта Веселые горы, в 30 кило-
метрах юго-западнее Нижнего Тагила, в 12 километрах 
северо-восточнее поселка Висим и в 5 километрах от 
станции узкоколейной железной дороги Красный Урал. 
В двухстах метрах  от него протекает река Межевая Утка, 
которая раньше была естественной границей между 
владениями Демидовых и Строгановых. Озеро рас-
положено также на границе Европы и Азии.

Первое краткое описание Бездонного находим 
в журнале «Природа» за 1873 год (2-я кн.) в ста-
тье Л.Сабантеева «Зауральские озера». Упоми-
нается оно и в географическом и статистическом 
словаре Пермской губернии 1905 года А.Чупина: 
«Озеро очень глубокое. В старину не раз пытались 
измерить его глубину, но так и не могли достать 
дна. Поэтому и назвали озеро Бездонным. Насто-
ящая его глубина около 50 метров, а у берегов – 9 
метров».



Озеро представляет собой карстовый провал, 
заполненный водой, образовавшийся в резуль-
тате растворения осадочных пород известняков, 
которые содержат много кальция, подземными 
водами, и по своему внешнему виду напоминает 
громадную чашу кратера вулкана со скалистыми 
берегами. Это дало повод некоторым исследова-
телям считать, что озеро – воронка от метеори-
та или от космического корабля инопланетян. В 
общем загадка его образования была полна не-
известности того, что творится в его глубинах, и 
порождала туманные слухи и легенды, связан-
ные с его двойным названием (озеро еще назы-
вают Диким).

Площадь Бездонного – всего три гектара. Вода 
в озере прозрачная, зеленоватая,  своеобразна 
по химическому составу. Она насыщена кальци-
ем (45 мг/л) и сероводородом, образовавшимся 
в результате бесточности озера.

Достопримечательностью озера является по-
гребенный в нем лес. Сквозь прозрачную воду 
на стенках подводного берега видны много-
численные стволы деревьев, нагроможденные 
в хаотическом беспорядке. Этот подводный лес 
образовался в результате растворения извест-
няков: огромные  их глыбы вместе с деревьями 
сползают в озеро. Затонувшие деревья покрыты 
серовато-белым налетом извести. Потом все ис-
чезает во мраке. Там, на глубине, несмотря на 
прозрачность воды, царят вечные сумерки. На 
50-метровой глубине и под давлением 8 атмос-
фер – вечный покой. Никакие штормы не коле-
блют этих глубин. 

Температура воды очень низкая, стоит толь-
ко нырнуть на глубину более 6 метров, как по-
падаешь из лета в зиму. Глубже 10 метров водя 
ледяная – всего 4-8 градусов. Этот перепад тем-
ператур называется термоклином. Благодаря 
ему, озеро Бездонное хранит в себе необычай-
ные виды подводного растительного мира отда-
ленных времен, прошедших длительный период 
эволюции. 

Озеро очень богато рыбой. И вот еще одна его 
загадка: вследствие каких-то причин вся рыба 
иногда уходит на глубину и держится там подол-
гу, а когда выходит из глубин, у берегов ее ловят 
в огромном количестве. В 60-х годах прошлого 
века в озеро были поселены икринки рипуса – 
обитателя Ладожского озера.

А вокруг озера – таежная чаща из елей и пихт, 
много ягод и грибов. Есть поляна, где обычно 
останавливаются туристы.

Озеро Бездонное – интереснейший памятник 
природы Урала, подлежащий охране и дальней-
шему изучению.
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Не случайно в одной из статей о коренных на-
родах мы решили поговорить  о проблемах, свя-
занных со здоровьем манси. Здоровье – это един-
ственное, что дается нам матерью – природой при 
рождении. А то, какими мы придем к зрелости и 
старости, зависит во многом от нас самих. Во мно-

гом, но, к сожалению, не во всем. Это особенно от-
четливо видно, когда получается провести монито-
ринг состояния здоровья населения того или иного 
района на протяжении достаточно длительного 
времени. В нашем случае – это поселения, нахо-
дившиеся  на территории Ивдельского и Гаринско-

Алексей Слепухин, 
путешественник, врач, 
действительный член 
Русского Географиче-
ского Общества, дирек-
тор Команды Искателей 
Приключений

Наталья Бердюгина, 
врач, действительный 
член Русского Геогра-
фического Общества, 
заместитель директо-
ра  Команды Искателей 
Приключений

Алексей СЛЕПУХИН, Наталья БЕРДЮГИНА

Здоровье вогулов
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го районов Свердловской области. Нам повезло. 
Мы располагаем уникальными материалами, по-
павшими к нам из совершенно разных источников. 
Это: 

– отчет В.Н.Чернецова об этнографической экс-
педиции к лозьвинским манси, проводившейся в 
1925 году («Источники по этнографии западной 
Сибири», Томск 1987 г.);

– дневник и отчет экспедиции 1935 года отде-
ла национальных меньшинств облисполкома, воз-
главляемой тов. Кугушевым (документы хранятся в 
Государственном архиве Свердловской области);

– докладная записка, составленная бригадой 
Обкома и Облисполкома по изучению экономики 
народности манси северной части Гаринского рай-
она по материалам экспедиции 1938 года. Воз-
главлялась она товарищем Ганьжиным (мы благо-
дарны за предоставленные документы заведующей 
архивным отделом администрации Гаринского го-
родского округа В.Л.Мерзляковой.). И, наконец, 
наши собственные наблюдения уже в XXI веке.

Anamnes morbi свердловских манси.

Итак, приступим. 
Сведений с 1917 по 1924 года об инородцах 

поступает очень немного. Все они осколочные и 
даже общую картину проживания народа манси 
не дают. А потому придется перешагнуть в более 
поздний период.

1925 год. 
В своем дневнике Валерий Николаевич Черне-

цов отмечает: 
«Медицинской помощью  в полной мере остяки 

по сие время не пользуются. Лишь в редких случаях, 
когда бывают в Ивделе и чувствуют себя нездоро-
выми, они заходят в амбулаторию. Даже был слу-
чай, что остяк, которому прострелили руку, согла-
сился ехать в Богословск и лечь в больницу. Кроме 
этого, к лекарству, как-то: аспирину, хинину, йоду, 
которые они покупают в Ивделе, остяки чувствуют 
полное доверие. Наиболее распространены среди 
остяцкого населения глазные болезни трахома и 
катаракта. Кроме глазных заболеваний, встречают-
ся различные простудные заболевания, в том числе 
ревматизм. Хотя последний и не част. Туберкулеза 
не наблюдалось совершенно. При эпидемиях оспы 
смертность среди остяков достигает до20 %».

Манси, или остяки, как они сами себя назы-
вали, в те времена еще вели свой обычной образ 
жизни. Они занимались охотой, рыбалкой и оле-
неводством. Олень для северных народов – это 
жизнь: и еда, и одежда, и средство передвижения 
и подарок духам-покровителям. И кровь также шла 
«в дело». Олени в то время еще  были, но Валерий 
Николаевич отмечает:     

«Большинство хозяйств малооленны, и лишь 
два-три могут похвастаться стадами свыше 100 

голов. Большинство же обладает 40–50 оленями, 
которых держат исключительно для еды». 

Они способны еще прокормить свои семьи 
сами. Власть заинтересована в регулярных закуп-
ках добытых ими шкур, рыбы и мяса. На выручен-
ные деньги инородцы покупают патроны, порох, 
муку, соль, чай, мануфактура (сукно, ситец, нитки, 
иголки, бусы) и лошадь, которую чаще всего ис-
пользовали не в хозяйстве, а приносили в жертву. 

1935 год. 
Через десять лет  дело обстояло следующим 

образом: «Обследование, а также медицинские 
осмотры, проведенные бригадой среди туземцев, 
показали (С медицинской стороны было освиде-
тельствовано 120 человек туземцев, 45 мужчин, 
22 женщины и 52 человека детей, т.е. около 50% 
всего населения), что туземцы вполне здоровый 
народ, венерических болезней и открытых форм 
туберкулеза мы не обнаружили, из социальных бо-
лезней имеется только трахома (8 случаев), среди 
всего населения имеется 1 умственно отсталый».  

С приездом бригады Облисполкома среди ман-
си начата вакцинопрофилактика оспы. И что особо 
радует:«… если до Октябрьской революции, в ре-
зультате колониальной политики царского прави-
тельства, вогулы–манси, когда-то сильное и воин-
ственное, близкое к мадьярам угро-финское племя, 
заселявшее в прошлом весь Урал, постепенно вы-
мирало, то с организацией рабоче-крестьянского 
правительства вымирание туземцев – вогул-манси 
приостановлено». 

Здесь, конечно, товарищ Кугушев лукавит. Не 
нам его судить, время было такое.

Надо отдать должное тому, что члены экспе-
диции с большим сочувствием относились к про-
блемам манси. Они отмечают повсеместный об-
ман со стороны Заготпушнины. Покупая шкурки 
по очень низким ценам, продают необходимый 
манси товар втридорога и низкого качества.  

«В течение почти всего первого квартала ото-
варивание пушнины производилось исключитель-
но одним спиртом (1/2 литра спирта за сданную 
шкурку соболя – в Свердловске ее стоимость тогда 

Анна Кирилловна Хандыбина с детьми (архив 
Хандыбиных)

Яким Бахтияров, фото В.Ветлугина (из архива Гущина)
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составляла 200-220 рублей!) – сами туземцы за-
являют, что нас спаивают. Товаров и продуктов не 
везут, а везут только спирт. Конюхов (агент Лямьев-
ского заготпункта) туземцам в приеме пушнины 
квитанции не давал, а поэтому невозможно уста-
новить, насколько правильно он их рассчитывал, а 
туземцы заявляют, что Конюхов нас обманывал».

Ивдельский и Гаринский райисполкомы ре-
гулярно, в течение охотничьего сезона, зная, что 
охота – основной источник пропитания манси, за-
бирали мужчин на сплав леса. Их лошади забира-
лись для перевозки грузов и возвращались в край-
не истощенном состоянии. Каждую зиму манси 
заставляли перевозить грузы с золотых приисков в 
Ивдель на оленях. Причем забирались и беремен-
ные самки. В результате – гибель оленят. Животные 
возвращались истощенными и искалеченными. 
Поголовье оленей резко сократилось.

Комиссия делает вывод о том, что «необходимо 
категорически запретить Ивдельскому и Гаринско-
му райисполкомам привлекать туземцев на пере-
возки грузов, на сплав и отрывать их от основного 
занятия – охоты».

В Президиум Свердловского Облисполкома 
29.11.1935 года поступила докладная записка 
«О выполнении постановления Президиума Об-
лисполкома от 10 октября 1935 года – «о работе 
среди манси Ивдельского и Гаринского раонов» 
от  врид. Зав. Национальностей товарища Рах-
матуллина. В ней, помимо отчета о  налажен-
ной работе по развертыванию торговли и труд-
ностей с открытием школы для детей–манси, он 
пишет: «По линии Облздравотдела – отправлена 
акушерка в Гаринский район поселок Лямья – т. 
Мелюхина, а в Ивдельский район были коман-
дированы Облздравом  2 человека, но до Ивделя 
не доехали. Родильная изба в Гаринском райо-
не Лямья открыта, а Анчуг – Вижай Ивдельско-

го района не открыта. Медикаментов для Гарин-
ского и Ивдельского районов Медснабпромом 
отправлены. Необходимое оборудование для 
медпунктов манси на местах не получено. Для 
организации работы по борьбе с трахомой этим 
районам по линии Облздрава  отпущено денег 
3000 рублей».

1938 год. 
Прошло три года. Деревня Массава. Члены комис-

сии отмечают практически полное отсутствие меди-
цинской помощи населению мансийских поселков. 

«Медицинский пункт занимает грязный, не-
культурный угол избы, в которой живет фельдшер, 
он же зав. медпунктом, с семьей. В медпункте не 
имеется в достаточном количестве медоборудо-
вания, инструментария, а также и медикаментов, 
учета больных нет. Трудно установить, проводилась 
ли медицинская помощь. Особенно возмутитель-
ный преступный факт лечения мальчика Еранкина, 
получившего ожог спины в период весенней охоты 
на ночлеге. При надлежащей первой помощи при 
ожоге и с настойчивым последующим лечением 
болезнь должна быть ликвидирована в течение 
1-2 месяцев. В результате недобросовестного, ха-
латного отношения к обязанностям фельдшера 
Каткова мальчику Еранкину грозит смертельный 
исход.

Зав. пунктом Катков вместо практической еже-
дневной работы занимается систематической пьян-
кой и охотой.  Вновь принявший медпункт у Каткова 
фельдшер Постников (только что окончивший На-
деждинский мед. техникум) к практической работе 
не приступил, хотя и уехал в Массаву на работу в 
первых числах августа. Райздравотдел медпункта-
ми, обслуживающими манси, не руководит, о со-
стоянии и постановке работы не знает.

В распоряжении фельдшера Каткова имеется 
лошадь для обслуживания деревень Вершины и 

Пос. Сольва, фото В.Ветлугина (из архива Гущина)
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Лямья, однако за весь 1938 год ни одного выезда 
в эти поселки Катковым не были сделаны».

ДЕРЕВНЯ ЛЯМЬЯ

«Медицинской  помощи в дер. Лямья и в 
окружающих юртах совершенно нет. Население 
страдает хроническими, венерическими болез-
нями (сифилис), трахомой, ревматизмом и т.д. 
Особенно широко распространяются болезни 
благодаря полному отсутствию культуры в быту. 
Большие семьи ютятся в грязных, тесных и неу-
добных юртах, ша-
лашах и чумах. Они 
никогда не моют-
ся в бане, не под-
стригают волос. Не 
меняют белье, пока 
оно не износится, 
едят из общего ко-
рыта или котла. В 
пищу употребля-
ют мясо и сало. 
Хлеб едят очень 
мало (считая его 
за дорогое  куша-
нье), от чего стра-
дают желудочно-
к и ш е ч н ы м и 
заболеваниями с 
малых лет». Вместе 
с тем, комиссия от-
мечает, что на на-
селение поселка 
большое влияние 
оказывает шаман 
Анямов. Он «до 
сих пор ворожит 
и играет на домре 
во время соверше-
ния религиозного 
слушания, что сто-
ит немалых денег 
населению и явля-
ется большим до-
ходом для него в 
настоящее время. 
Особенно тяжело отражается этот дурман на по-
ложении женщин в быту».

Олени в то время еще были. О точном их коли-
честве манси комиссии информацию не дают.

Просто Врач

Читая сухие отчеты экспедиций о плачевном 
состоянии медицинского обслуживания манси 
в тридцатые годы, об обмане и равнодушном 
отношении к ним не только чиновников, но и 

людей, которые по долгу службы и высокому 
званию медицинского работника должны были 
нести этому народу здоровье и помощь, мы не 
можем не рассказать о Враче.

Во время последней экспедиции к манси в 
марте-апреле 2010 года нам посчастливилось 
соприкоснуться с необычной личностью. 

В конце 40-х годов ХХ века на севере нашей 
области в самом крупном мансийском поселе-
нии Суй-ват-павыл (по-мансийск суй – бор, ват 
– ветер, павыл – родовое поселение) развора-
чивается эпидемия брюшного тифа. Эта  болезнь 

буквально выка-
шивает инород-
цев. Лихо колесом 
прокатывается по 
северным стано-
вищам, подминая 
под себя челове-
ческие жизни. Без 
разбора.

За несколько 
месяцев до этого 
несчастья в посе-
лок Бурмантово 
прибывает доктор. 
Он не успевает по-
знакомиться со 
всеми подопечны-
ми, т.к. район до-
статочно большой. 
Во время разгара 
эпидемии он ра-
ботает  в Суй-ват-
павыл, как и подо-
бает настоящему 
врачу. Помощь 
прибывает  вовре-
мя – доктор лечит и  
манси, и русских, 
работавших и жив-
ших в поселке. Но, 
к сожалению, сам 
заражается брюш-
ным тифом. Его 
в бреду на телеге 
доставляют обрат-

но в Бурмантово, где медик «сгорает» в считан-
ные дни.

К  глубокому сожалению, выяснить, врач это 
был или фельдшер, мы так и не сумели. Нет до-
кументов. Никаких. 

Зато познакомились с современными 
жителями-бурмантовцами. Они прекрасно пом-
нят доктора. Сестры Татьяна Максимовна Рогач и 
Елена Максимовна Семенова стараются вспом-
нить хоть какие-то мелочи. Татьяна Максимов-
на тоже заболевает тифом и даже помнит, как 
врача привозят в Бурмантово. В тот день ее, вы-
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здоравливающую, уже выписывают, т.к. мест не 
хватает для вновь прибывающих больных.

Но, кроме этой короткой истории, «выудить» 
из памяти о тех далеких годах ничего не удается.

Марина и Александр Варкоис самоотверженно 
отправляются по глубоким сугробам в сохранив-
шееся здание амбулатории, где  висит чудом со-
хранившийся фотопортрет врача.

Сейчас нам известно  его имя – Попов Павел 
Алексеевич. С фото (явно отретушированного позд-
нее) на нас смотрит молодой человек в костюме.

Кто он? Откуда родом? Каков его профессио-
нальный стаж? Кто направляет этого медика на се-
вер? Это и многое пока неизвестно.

Скромные сведения о нем и его самоотвер-
женной работе мы передаем в Областной музей 
истории медицины. Возможно, впоследствии 
мы совместно сможем узнать больше  об этом 
человеке.

Ценность человеческой жизни как той, что спа-
саешь, так и той, что самоотверженно бросается на 
помощь, ничем не оценить. Причем во все време-
на. Но равнодушие и самоотверженность человека 
проявляются независимо от того, при каком  мы 
живем строе и что каких денег стоит! С этим пра-
вилом мы постоянно сталкиваемся во время север-
ных экспедиций. Там, в тайге, все равно на каком 
авто ты ездишь и каких успехов добилась твоя ком-
пания. Главное – человеческие качества. О которых 
мы благополучно забываем в наших цивилизован-
ных каменных джунглях. Этим и отличается Про-
винция от Столиц. 

Чахотка: каков исход ныне? Медицин-
ское обеспечение в реалии и на страницах 
печатных СМИ.

Забытый термин «чахотка» ассоциируется у 
нас, прежде всего, с забытыми временами, Ан-
тоном Павловичем Чеховым, да и с другими при-
мерами позапрошлого века. Исчезла ли эта ли-
хоманка в наше время скоростей и немыслимых 
свершений?

А теперь о нашем времени. Изменилось не-
многое. Оленей у манси, живущих на территории 
Ивдельского района, уже нет.

Медицинская помощь все так же недоступна. 
Ближайший фельдшерский пункт расположен в 
поселке Полуночное, больница – в Ивделе. Это 
около 100 км от поселков Бурмантово и Хорпия, 
куда три раза в неделю ходит вахтовка, и де-
сятки километров по тайге зимой на снегоходе 
(если есть бензин), летом – пешком и по реке 
на моторной лодке (опять же если есть бензин 
и масло). Последний качественный медосмотр 
(поселок Ушма не в счет, а почему – мы писа-
ли в предыдущей статье) был 8 лет назад. И это 
страшно. 

В тридцатые годы на территории Гаринского 
и Ивдельского районов строится ГУЛаг. В начале 
девяностых – он исчезает. Но остается его след – 
туберкулез. Туберкулезом болеют и взрослые, и 
дети, и манси, и русские. За 6 лет, что прошли с 
начала наших экспедиций, умер не один манси 
от открытой формы туберкулеза! Имен, по эти-
ческим соображениям, мы, естественно, не на-
зываем, хотя каждый случай стараемся для себя 
отметить. Умирают они чаще всего без медицин-
ской помощи. Профилактического лечения род-
ственники не получают. Да и откуда ему взяться? 
Для того, чтобы  полечить, нужно обследовать, 
чтобы обследовать – нужно привезти их в Ив-
дель или выехать к ним. Нужны деньги. Денег на 
это нет. Нет ни у чиновников, ни у манси, которые 
живут на мизерные пособия и пенсии. Да и ко-
пейки свои получить им очень не просто.  Новое 
веяние времени – манси должны «добыть» их в 
банкомате по пластиковой карте. Далеко не на 
каждой елке в тайге висит это чудо цивилизации. 
Ближайшая «елка» – в Ивделе.

Но вернемся к туберкулезу. Мы, авторы это-
го цикла статей, оказываемся свидетелями пе-
чальной ситуации. Сентябрь 2005 года. Поселок 
Хорпия. Наша очередная поездка к манси закан-
чивается. Мы многое успеваем сделать, но дей-
ствительность накладывает отпечаток на нашу 
работу. В Хорпии и Бурмантово уже полгода нет 
света. Это неудобно для нас: мы не можем заря-
дить технику, просмотреть отснятое и прочее. 

В самый последний день экспедиции мы узна-
ем, что сюда приезжает медицинская машина с 
врачами, в задачу которых входит профосмотр. 
Но раз нет света, то и техника не заработает. Зна-
чит, флюорографию жителям (как манси, так и 
остальным) не проведут. Как, впрочем, и дру-
гие инструментальные исследования. Разве что 
электрокардиограмму снимут. И то, при условии 
наличия заряженных аккумуляторов у электро-
кардиографа. 

Мы уезжаем, а следом за нами уезжает меди-
цинская бригада, так и не сумевшая выполнить 
свои задачи. Неужели в центральной районной 
больнице не знали, что в Хорпии давно нет элек-
тричества? Что двигало администраторами боль-
ницы в тот момент? Желание поставить «галочку» и 
«освоить» деньги, выделенные для профосмотра? 

Отчет Уполномоченного по правам человека 
по Свердловской области г-жи Мерзляковой за 
2007 год,  раздел «Растет мансийская деревня»: 
«14 манси прошли флюорографическое обсле-
дование». 

Но позвольте. Их, коренных жителей Урала, 
только в Ивдельском районе числится более 140 
человек. А остальным 120 манси обследование 
не нужно?

Далее цитата: «По федеральной программе 
еще в 2006 году планировалось приобретение 
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передвижного флюорографа на базе автомобиля 
«Камаз» для проведения медицинских осмотров, 
но этот пункт программы не был выполнен».

Ну, хорошо, нет денег на покупку дорогостоя-
щего автомобиля с недешевым флюорографом. 
Но, в конце концов, можно арендовать подоб-
ную машину для профосмотров. Если нет у нас в 
Свердловской области – у соседей есть! Это отчет  
за 2007 год. А сейчас 2010 идет – а с флюорогра-
фическим исследованием все также. Ни с места!

А вот еще один пример. О нем писал Анатолий 
Иванович Гущин («Областная газета») в своей 
статье «От природы манси здоровы, но сохранить 
здоровье не могут». Статья о том, как состоялась 
поездка врачей из Областной больницы №1. Вот 
цитата из нее: «В далекую командировку больни-
ца направила пять докторов во главе с заведую-
щим 11-м хирургическим отделением, кандида-
том медицинских наук Игорем Серебряковым. 
В бригаду вошли терапевт, офтальмолог, гине-
колог, а также специалисты, имеющие высокую 
квалификацию в нескольких смежных областях. 
Причем благодаря привезенному оборудованию 
они могли поставить диагноз прямо на месте». 

У читателей создается впечатление, что по-
мощь все равно оказывается. Правильно, но речь 
не идет о профилактике туберкулеза. И, к тому 
же, каждый раз обследуются манси только по-

селка Тресколье (сейчас это жители Ушмы).  Но 
ведь в этих северных поселках (Вижай, Хорпия, 
Бурмантово) проживают не только манси, но и 
другое население. А оно как же? Кто ему будет 
оказывать помощь? 

Совсем свежий пример. Начало апреля 2010 
года. Во время своего пребывания в Бурмантово 
узнаем, что у одного из местных жителей (рус-
ского, не манси – хотя, впрочем, какая разни-
ца?!) врачи Североуральского туберкулезного 
диспансера (ближе уже ничего нет) определяют 
открытую форму туберкулеза. Фамилию больно-
го опять же не называем, но от этого ситуация не 
становится проще. 

Если есть один такой больной, значит, необ-
ходимо срочно (подчеркиваю!), срочно, прово-
дить диагностику, и не только в семье, но и среди 
всех жителей. Но воз и ныне там. Супругу, про-
живающую в родной деревне, и ребенка, учаще-
гося в интернате, наверное, все-таки осмотрят. А 
с остальными как?

Общаясь с местными жителями, я чувствую 
неподдельное напряжение – их судьба также не 
понятна. Ведь все общаются между собой до сих 
пор. А о профилактике этой самой чахотки во-
обще речи не идет.

Хотя федерального закона еще никто не отме-
нял! Но до этого нет никому дела: ни ЦРБ г. Ивделя, 

Поселок Бурмантово, амбулатория
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ни Областному объединению «Фтизиопульмоноло-
гия», ни Министерству здравоохранения. И как-то 
все замалчивается. А время понемногу перетекает.

Но необходимо заметить, что заражение ту-
беркулезной палочкой может состояться не 
только в маленьких северных поселках, но и в 
крупных городах, куда могут приезжать больные 
люди. Например, в Ивделе. Город для этой тер-
ритории крупный.

Как в Эпоху Великих Географических 
Открытий.

Возьмите любой учебник истории, а также кни-
ги по истории Великих Географических Открытий, 
и сразу же бросится в глаза один факт, повторяю-
щийся во все времена и на всех континентах, куда 
цивилизованное человечество несло Просвеще-
ние. Крестом и мечом. Насаждать свою волю эти-
ми двумя средствами оказалось затруднительно. 
Но вскоре появился гораздо более дешевый и, 
самое главное, эффективный способ убеждения 
коренных народов. «Огненная вода».

Далеко не всегда в крупных магазинах прода-
ют хорошую, т.е. читайте «непаленую», водку. За 
ней ведь еще съездить надо.

Зато очень близко, и в Бурмантово, и в Хорпии 
– спирт – денатурат. Когда в долг, когда за послед-
ние гроши, когда за добытое мясо лося или шкур-
ки. Алкоголизм – это вторая страшная болезнь се-
годняшних манси.

В последнее время то и дело стали слышны 
реплики – «пьяницы, бездельники» – по отноше-
нию к коренным народам, тем же манси, ханты, 
чукчам, эвенкам, тофаларам. Тот, кто привозит и 
продает им водку (а тем паче, обменивает или 
просто спаивает население), совершенно не ду-
мает, что за этим следует. Остановиться им очень 
тяжело. И запои тяжелые. В такие моменты они 
готовы отдать с себя последнюю рубаху за лиш-
ний стакан «огненной». И этим пользуются. В тех 
северных поселениях, где проживают немного-
численные манси или там, куда они наведывают-
ся по своей хозяйственной нужде, давно отрабо-
тан «механизм» доставки и распространения. Во 
время последней своей поездки мы узнали, что 
стоимость стакана денатуратного спирта состав-
ляла 60 рублей. Дорого и опасно. И продают этот 
«волшебный» напиток не только манси – любому. 
Лишь бы деньги платил. А о том, что денатурат 
убивает личность, разрушает печень и почки, ни-
кто не задумывается. И эту ситуацию очень тяжело 
побороть тем, кто проживает в этих глухих местах. 
Власть на местах, как мы сами убедились, спра-
виться не может. Рада бы – да сил не хватает. А 
вот правоохранительной системе дела, в общем-
то, нет до этого. А ведь если поприжать торговцев, 
то далеко не всякий рискнет продолжить это дело. 

Но, видимо, кому-то из «силовиков» выгоден этот 
бизнес. Такой вот напрашивается вывод!

Этих двух факторов (туберкулез и алкоголизм) 
хватит с лихвой, чтобы уничтожить остатки неког-
да гордого, сильного и многочисленного народа. 
Но есть еще и онкология, и сахарный диабет, и все 
то, чем болеем мы с вами в городах. Но у нас есть 
аптека за каждым углом и ругаемая всеми район-
ная поликлиника с уставшим доктором в кабине-
те. У манси все это в далеком Ивделе.

Кто, если не они?

И врач, и скорая помощь, и аптека для сегод-
няшних вогулов – глава администрации посел-
кового совета (местные его называют «наш мэр») 
Виктор Эмильевич Плуфгфельдер и «мэрша» – 
Валентина Алексеевна. «Все! Последний срок!» – 
было в наш первый приезд, шесть лет назад. С тех 
пор ничего не изменилось. «Эмилич» и «Фаля» 
(так мягко и певуче выговаривают манси) добы-
вают для своих подопечных справки, паспорта, 
пенсии. Они возят их в Ивдель к доктору, к нота-
риусу, в банк. Помогают доставлять груз к край-
ним точкам, откуда пелымские манси могут вы-
везти все в свои паули. Мэр и «мэрша» ругают их 
за пьянство и неприспособленность к жизни. Они 
их и хоронят.

Совсем недавно Валентина Алексеевна была 
вынуждена сама сформировать аптечки в каждый 
пауль (или на семью в поселке) из того количества 
медикаментов, что отправили из Ивделя. В лекар-
ствах, конечно, они не понимают ничего, но пере-
вязочные средства, йод и зеленка пригодятся. Как 
и тогда в далекие тридцатые годы...

* * *

Такая получилась невеселая история о здоро-
вье манси. В конце хочется поделиться вот еще 
чем. Когда читаешь старые документы, невольно 
сравниваешь отношение и ощущения от общения 
с манси свои и тех людей, что общались с ними 
десятки лет назад. Они во многом схожи. И Ва-
лерий Николаевич Чернецов, и члены комиссий 
облисполкома неоднократно отмечают любозна-
тельность, доброжелательность и честность это-
го народа. Это действительно так! При этом ста-
новится ужасно стыдно за то зло, что принесло и 
приносит в их жизнь присутствие большого наро-
да. Но самое печальное то, что без нашей помощи 
им сегодня уже не выжить!
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Зинаида МУРЗИНА
Фото Александра Шатунова

Дети Большого Белого Бога
Мягкие цвета, приглушенные тона, лаконизм 

линий и прочие тенденции городской моды – это 
не для них. В традиционной одежде марийцев 
столько блеска и красок, причем с абсолютным 
преобладанием ярко-красного, испещренного 
пестрым шитьем и узорочьем, что, кажется, даже 
их боги завидуют смелости и фантазии старатель-
ных деревенских мастериц. Ведь, как ни странно, 
языческий пантеон мари возглавляет девственной 
белизны божество – Белый Большой Бог или Ош 
Кугу Юмо.

Между тремя туманами

Как свидетельствуют научные открытия, по-
видимому, в Восточной и Центральной Европе 10 
тысячелетий назад, еще до так называемого Велико-
го переселения народов, звучала преимуществен-
но финно-угорская речь. Принадлежность к финно-
угорской группе роднит народ мари с финнами и 
эстонцами, коми и карелами, хантами и манси, уд-
муртами и венграми. Ныне представители уральской 

семьи языков (финно-угорских и самодийских) насчи-
тывают около 25 млн. человек и проживают на терри-
тории, которая простирается от Норвегии на западе до 
Приобья на востоке и низовий Дуная на юге. Но если 
большинство финно-угров исповедует христианскую 
веру: (эстонцы, финны и западные саамы – лютеране, 
венгры – в большинстве католики; в европейской ча-
сти России финно-угры исповедуют главным образом 
православие), то марийцам удалось сохранить свою 
древнюю анимистическую религию, и они остались 
язычниками, поклоняющимися силам природы.

«Возможности жить народам между тремя 
туманами в мире и согласии» – этого просят ма-
рийцы у Белого Большого Бога, собираясь на свои 
праздники, связанные, в основном, с культом зем-
леделия и предков и часто совпадающие с христи-
анскими. Например, в начале января по народному 
марийскому календарю празднуется шорыкйол –  
«овечья нога», аналог русских святок с игрищами, 
хождением ряженых, молодежными вечерками и 
застольями. После долгой зимы наступает уарня, – 
целая неделя веселья, вроде русской масленицы. 

Деревня Курки
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Весенний куече пайрем совпадает с христиан-
ской «страстной седмицей». Это поминальная не-
деля, во время которой происходит общение с ду-
шами умерших предков, проводятся общинные и 
семейные моления.

Самый массовый праздник уральских мари – 
ага пайрем, когда совершается магический обряд, 
чтобы выпросить у небес дождя, а в марийских се-
леньях, съезжаясь отовсюду, собираются вместе за 
большими столами семьи и роды, давние и даль-
ние друзья, добрые соседи и единоверцы.

С хлебом-маслом

Надо сказать, что марийцы – это самый много-
численный финно-угорский народ, компактно 
п р о ж и в а ю щ и й 
на Среднем Ура-
ле. Сотни его 
представителей, 
получив высшее 
о б р а з о в а н и е , 
разъехались по 
городам, где ре-
ализуются в са-
мых различных 
сферах: здраво-
охранении и об-
разовании, науке 
и культуре, юри-
спруденции и 
бизнесе. Так что 
в праздничные 
дни, когда боль-
шинство из них 
съезжается под 
родные крыши, 
в марийских се-
леньях становит-
ся многолюдно, 
шумно и весело.

По части уме-
ния привечать, 
угощать и весе-
лить гостей ма-
рийцы большие 
мастера. Как яр-
кие цветы в сво-
их рукодельных 
нарядах, звенящих монистами, женщины выхо-
дят навстречу с хлебом-маслом. Да-да, именно – 
маслом, таков старинный обычай гостеприимных 
мари. Приобщиться к нему и поближе познако-
миться с другими обрядами и традициями этого 
небольшого гостеприимного народа нам удалось 
в деревне Курки, расположенной на юго-западе 
Свердловской области.

К слову, всего в Свердловской области сельских 
поселений марийцев без малого четыре десятка. Из 

них более четверти – в Артинском районе: Андрей-
ково, Афонасково, Байбулда, Багышково, Малая 
Тавра, Малые и Большие Карзи, Нижний Бардым 
и Верхний Бардым, Пантелейково, ну и Курки. В 
одних сохраняется какое-то производство, а вот в 
иных ничего такого давно нет. Так, в Курках уже до-
брых шесть лет как перестал существовать колхоз, и 
теперь куркинцы кормятся тем, что вырастят и добу-
дут самостоятельно, занимаясь животноводством, 
земледелием, пчеловодством и собирательством. 
К выручке за реализованные плоды своего труда у 
многих добавляется пенсия: как и повсюду, населе-
ние Курков не молодеет, а совсем даже наоборот. 
Ведь молодых людей, увы, не заставишь сегодня 
жить натуральным хозяйством, как бы ни была тро-
гательна и очаровательна их малая родина.

А места тут и 
правда удиви-
тельные! В Артин-
ском районе про-
ходит природная 
граница между 
степью, горами и 
тайгой, а никаких 
залежей полез-
ных ископаемых, 
в отличие от боль-
шинства ураль-
ских территорий, 
нет, так что землю 
никто не терза-
ет. Ах как вольно 
диким пчелам 
жужжать над про-
сторными поляна-
ми целое лето! А о 
том, какие цветы 
на этих полянах, 
сообщает вос-
хитительнейший 
аромат здешнего 
меда, добывае-
мого местными 
бортниками в 
окружающих ле-
сах назло хитрым 
медведям.

Дух праздника

Для встречи гостей селянки облачаются в луч-
шие наряды, надевают расшитые монетами нагруд-
ники, на которых буквально  так и запылает, вдруг 
приободрившись, слабенькое осеннее солнце. Для 
изготовления этих нагрудников женщины исполь-
зуют не только монеты, но и все, что имеет с ними 
сходство, даже медали и ордена, которыми награж-
дались в разные годы члены их кланов: «За отвагу», 

Марийка у печи
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Марийка с прялкой

Марийка с прялкой

«За взятие Берлина», «Мать-героиня»... На груди 
одной из мастериц мы с удивлением и умилением 
обнаружили наряду с «советскими» и «постпере-
строечными» копейками и «полтинниками» монеты 
царской чеканки и даже петровских времен. На-
стоящая нумизматическая экспозиция!

Тачать и украшать нарядные рубахи, юбки и пе-
редники, вышивать по подолу и рукавам замысло-
ватые орнаменты с бусинами, сверкающими пайе-
тами, монетками и прочей блестящей красотой 
марийки начинают еще в нежном возрасте, едва 
научатся держать иголку с ниткой. Дело делается 
без спешки. Постепенно, понемногу, в настоящих 
творческих поисках, в аккурат к свадьбе, рожда-
ется наряд, двойника которому во всем свете не 
найти. 

А какие невиданные блюда умеют готовить здеш-
ние хозяйки! Представьте себе, например, рыбный 
пирог, в котором каждая рыбка размером меньше, 
чем пальчик ребенка… Целый косяк красноперки с 
головами и хвостами запекли в нежнейшем пыш-
ном тесте нюго коголе. Или вот мелла – оладушки 
из дрожжевого теста, которые пекутся в русской 
печи перед живым огнем и подаются с топленым 
маслом, медом или земляничным вареньем. А к 
этому – потрясающе душистый чай, настоянный на 
травах. Ну а если запивать деликатесы домашним 

пивом пура, то вскоре сами ноги понесут из-за сто-
ла в круг, где под волынки – шювыры и барабаны 
– тюмбыры уже кружится хоровод, а танцоры за-
дорно выбивают дробушки – тыпырдык.

Но даже и без капли пура, услышав марийские 
песни, удивишься, как выразительны их мелодии, 
как богат и разнообразен их ритмический рисунок.

Боги слышат

Жители окрестных сел, побаиваясь языческого 
сглаза, в марийских поселках появляются нечасто. 
Кое-где бытует устойчивый миф, что женщины мари 
умеют привораживать женатых русских мужчин. А 
может, это и не миф? Ведь многие марийцы, особен-
но те, что постарше, действительно знают заговоры 
на различные случаи жизни, и за помощью к ним об-
ращаются не только их соплеменники, но и русские, 
удмурты, татары. Главное во всех магических обрядах 
– заговор. Спасая пациента от зубной боли, марий-
ский знахарь пошепчет, бросит на угли смесь из муки, 
соли и перца – и боли словно не бывало.Говорят, ма-
рийские кудесники умеют посылать как добро, так и 
зло через открытое окно или форточку. И многое еще 
умеют они делать при помощи своих богов.

Верховный бог среднеуральских язычников-
марийцев – Ош Кугу Юмо, покровитель скота. В 
старину ему на молениях приносили  в жертву бе-
лого жеребца, теперь обряд жертвоприношения 
ограничивается барашком или домашней птицей, 
а то и просто символичен. Юмо Ава, мать Белого 
Большого Бога, отвечает за деторождение. К ней 
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Гостей встречают хлебом и маслом
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обращаются перед родами и во время них для со-
хранения роженицы и ребенка, у нее просят здо-
ровья для новорожденных и детей постарше.

Мать-Солнце Кече-ава дарит солнечный свет и 
тепло, без которых нет плодородия земли. 

Мланде-ава – Мать-Земля, без чьей благо-
склонности жди неурожая и голода. Поэтому на 
землю без надобности старались ничего не бро-
сать, чтобы не нанести ей вред. 

Вуд-ава, богиня воды, связана не только с во-
дной стихией, но обеспечивает защиту от врагов 
и даже ведает семейными отношениями. У верую-
щих марийцев-охотников почитанием пользуется 
Нур-ава – богиня леса и охоты. 

Есть и злые боги, от которых одни беды. Главный из 
них – Керемет – бог болезней и жизненных неудач -- 
ассоциируется в представлениях у марийцев с чертом 
из христианской мифологии. Облаченный в черные 
одежды, он – вечный противник Кугу Юмо. Чтобы за-
щититься от Керемета некоторые верующие даже сей-
час у порога кладут нож или топор. Колдуны и ворожеи 
приносят ему в жертву  животных черной масти.

Еще одна нечисть  в мифологии уральских 
марийцев – шем кишке («черная змея»). По по-

верьям, эта двухметровая змеища обитает около 
водоемов и ночует на деревьях, оставляя на коре 
следы от своей чешуи. Встреча с шем кишке в лесу 
непременно предвещает неприятности.

Уютнее всего марийцу в белой березовое 
роще. Береза – священное дерево и объект по-
клонения уральских мари. Неслучайно и луч-
шее место для моления – в священной роще или 
вблизи от нее. Перед богослужением верую-
щие обязательно моются в бане, набирая воду 
в священном источнике, надевают чистую белую 
одежду и обязательно – головные уборы. Молла 
читает поэтичные молитвы, о скоте, земле и обо 
всем, чего желает себе и своим близким любой 
человек независимо от вероисповедания.

Боги наверняка слышат марийские молитвы. 
Потому что щедро одаривают этот народ глав-
ным, что составляет смысл земного существова-
ния – умением радоваться жизни. Это когда по-
сле праведных и нелегких крестьянских трудов 
хочется праздника с красными, в узорах, руба-
хами, монистами, добрым пура и песнями, со-
бирающими всех, кого ты знаешь и любишь, в 
большой хоровод.

14 Уральский следопыт, август 2010
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Михаил БУЛАТОВ

Анри и Анна

Михаил Павлович Булатов родился в 1990 г., в стране, которой оставалось суще-
ствовать еще год. При первой возможности вывалился из родительского гнезда 
и уехал из маленького провинциального городка по имени Тобольск. Поступил 
в ТюмГУ на отделение журналистики. Там же, на отделении журналистики, под-
ружился с Владиславом Крапивиным. Знакомство с великим писателем усугубило 
пристрастие Михаила к бумагомаранию. Результаты его зловещих экспериментов 
на литературном поприще – вашему вниманию.

Франк – это лучший друг Анри. Мама говорила, что чем 
меньше зверек, тем лучше, больше вероятность, что его 
не заметит остроглазая сова. Короче, Франк всегда гор-
дился своими размерами. И ему нравилось все отри-
цать – почесать языком про Дальнюю Шишку было его 
любимым занятием. Еще Франк одевался, как цирковой 
артист, курил, как паровоз, и ругался, как сапожник. По-
чему Анри и Франк друзья? Они оба любили море, и, что 
бы там Франк ни говорил, когда они вместе смотрели со 
склона на набегающие волны, у Франка глаза были, как у 
Джоконды – печальные и задумчивые.

Анри достал трубку и раскурил ее. Наступала осень 
– любимое время Анри. Никто не будет смеяться над 
его шарфиком, все будут говорить, что он очень к месту 
и по погоде. А Франк обязательно пожалеет, что у него 
нет теплого шарфика. Анри даст ему поносить свой – все 
равно у Анри в платяном шкафу их целая коллекция. Есть 
даже красно-клетчатый шарф, впрочем, Анри всегда 
считал, что этот цвет ему не идет. Зато Франку должно 
понравиться.

Анри как раз думал о шарфике, когда Франк подо-
брался к нему сзади и сказал «Буга-га!». Анри от неожи-
данности подскочил выше своего роста (впрочем, все 
лемминги – существа крайне пугливые). Анри:

– Франк, пройдоха, чтоб тебе до конца жизни пустые 
шишки находить! Нельзя ж так пугать! Подумай о моем 
маленьком сердце – оно и без того бьется не в такт!

Франк:
– Пей меньше кофе. И вообще, я принес тебе 

подарок.
Франк достал из-под полы малинового камзола ви-

ниловую пластинку (я уже говорил, во что любит этот чу-
дак одеваться, да?). 

Анри:
– Что это за ерунда?
Франк:
– Не ерунда, а Дженис Джоплин. Тащи сюда свой 

граммофон, несчастный графоман.
Франк, очевидно, был очень доволен своей шуткой. 

А Анри обиделся – он всегда считал, что его стихи заслу-
живают внимания. И в литературной гостиной тоже так 
считали. Короче, у Франка не было повода называть дру-
га графоманом, и Анри решил на деле доказать ему, что 
он не прав. Он начал читать:

«Босые ступни Лунной Девы

Пристегните ремни и сделайте глубокий вдох. 
Мы отправляемся в путешествие. Просьба извер-
гать свое негодование в специально отведенные для 
этого бумажные пакетики. 

1. Анри и Франк

Анри Лемм любил смотреть на море. Море мани-
ло маленького зверька лемминга, оно притягивало его 
взор, как магнит притягивает гайку. Он не был похож на 
других леммингов. Анри жил-был на окраине Леса. Что 
еще интересного мы знаем о нем? Зверек по фамилии 
Лемм умел готовить кофе (это все, что он умел готовить), 
слушал The Beatles и Тома Вейтса, одевался в коричневые 
тона, чувствовал себя голым без шарфика на шее – в лю-
бую погоду. Анри носил очки в черной оправе. Приятно 
познакомиться, потому что Анри Лемм – это я.

Анри любил выбираться по вечерам на склон и смо-
треть на бескрайнее водное пространство. Он был не-
вероятно маленьким, море было невероятно большим. 
Они были чем-то похожи, как слон и муха. Рядом с мо-
рем Анри чувствовал свою значительность – словно был 
причастен ко всему миру. Анри думал о прекрасном. 
Он думал о земляных орехах, какао, майских звездах и, 
конечно, о черничном варенье. Варенье делала бабуш-
ка Анри, пока ее не съела сова. Наверное, сейчас она 
на Дальней Шишке, как принято считать. Все лемминги 
хотят попасть на этот чудесный остров, где нет ни лис, 
ни сов, ни волков, ни прочей прожорливо-зубастой па-
кости. И, разумеется, полным-полно вкусных шишек. И 
зимы теплые – если они там вообще есть. Словом, на-
стоящий рай. 

Однако не всем леммингам суждено попасть в это чу-
десное место. Часто молодые зверьки кидаются в море, 
мечтая добраться до острова вплавь. Зверьки бодро 
гребут лапками, сначала они величиной с шишку, затем 
с франк, пока не уменьшаются до размеров кедрового 
ореха. И пропадают в лазурной дымке. Никто не возвра-
щается, однако легенда живет. А еще на остров попадают 
очень хорошие лемминги, пусть даже если их съели. «Ба-
бушка точно там» – так думал Анри.

Франк говорит, что никакого острова нет. А молодые 
зверьки еще туповаты – они просто тонут, когда устают 
плыть. Он такой, этот Франк – его назвали, как мелкую 
монету, потому что он сам мелкий. Даже для лемминга. 
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Оставят блики на воде.
И в шуме волн ее напевы,
И семь браслетов на руке…»
Франк оборвал его:
– Чушь для юнцов! Или ты влюблен, мой бестолко-

вый романтик, а? Надеюсь, что нет! Не морочь мне голо-
ву всякой возвышенной ерундой!

Франк врал. На самом деле ему понравилось. Анри 
хорошо знал своего друга – если тому что-то нравилось, 
он спешил показать негодование. Если же ему не нрави-
лись стихи, он ничего не говорил. Сам Франк ничего не 
писал и называл поэзию пустым занятием, но ему нрави-
лось считать себя причастным к богеме. Роль критика – 
что может быть лучше для самоутверждения маленького 
зверька?

Анри вытащил граммофон, и они поставили пластин-
ку. Так бы они сидели и курили табак, провожая день под 
прекрасные вопли Дженис Джоплин, если бы не едва 
слышный шорох крыл – слишком тихий, чтобы угадать 
его заранее. Франк кинулся под корень столетнего дуба. 
Анри не успел. Так Анри познакомился с совой по имени 
Анна Джин.

2. Анна Джин

Анна живет в центре Леса, у нее шикарные апарта-
менты в дупле на 15 этаже. Анна любит смешные гри-
бы, тусовки, слушает trans, techno и drum’n’bass. Она не 
красится – а это не каждая может себе позволить. Анна 
может. Джин хорошо играет в рулетку и покер. А еще эта 
девочка не боится ничего. Да, и не проходит ночи, чтобы 
Анна Джин кого-нибудь не слопала.

На самом деле, Анна давно наблюдала за двумя чу-
даками, сидя на ветке сосны. «Ненормальные. Можно 
сказать – камикадзе. Ну что же, такова судьба» – думала 
Анна. Дальнейшие мысли Анны шли в следующей после-
довательности: «А вкус у них есть. Определенно – слу-
шать старушку Дженис на морском берегу. В этом что-то 
есть». «Интересно, кого из них я съем? Грызун в малино-
вом камзоле слишком мелок. А тот, что в шарфике бо-
лотного цвета, очень даже ничего. Решено». В тот момент, 
когда Анна уже собралась спикировать на жертву, Анри 
начал читать стихи. Это ее задержало – она даже несколь-
ко рассердилась на того, малинового, который оборвал 
речь грызуна в шарфике. «А он талантлив. Должно быть, 
и собеседник интересный. Поиграем-поболтаем» – по-
думала Анна.  В этом-то и была ошибка превосходной 
Анны Джин – с едой не принято разговаривать, как бы 
скучно тебе ни было. В следующий момент она сплани-
ровала вниз. 

Анри понял, что до бабушкиного черничного варенья 
ему рукой подать. Об этом он подумал, когда почувство-
вал затылком Смерть. Анри не успел даже испугаться. 
Обернулся – и увидел Анну. Здесь нужно выдержать пау-
зу, потому что зверек Анри понял, что он в ауте. 

(пауза, посвященная отвисшей челюсти)
Так Анри увидел Анну. Он увидел ее не целиком. Сна-

чала большие глаза, в которых он, Анри, отражался. По-
том смешной носик. Веснушки. Белоснежные перышки... 

Еще Анри понял, что бежать уже поздно. Да если бы и 
можно было убежать, он все равно бы не тронулся с ме-
ста. Он почувствовал приятное томление в животе – Анри 
влюбился. И тогда Анна заговорила:

– Добрый вечер, мсье. Извольте ваши последние 
слова!

Анри:
– Я люблю тебя.
Вы, должно быть, представляете весь идиотизм си-

туации! Сложно сказать, кто был больше удивлен: Анри 
или Анна. Анри был в шоке от того, что ляпнул, Анна 
была в шоке от того, что услышала. Нелепо, честно, гром-
ко бьется сердце. Анна, (смущенно):

– Пушистик, ты не понял! Я тебя сейчас съем, ты еще 
не впилил?

И тогда Анри закрыл глаза и сделал самые важные в 
своей жизни три шага. Так же, не открывая глаз, он при-
жался к мягкой груди Анны Джин и сказал, веско и одно-
значно:

– ЕШЬ.
Глупо было бы обрывать историю в самом начале, 

правда? Так что вы легко можете догадаться, что Анна не 
съела Анри. Вот вам урок на будущее – никогда не раз-
говаривайте с едой, это может привести к непредсказуе-
мым последствиям!

3. Анри и Анна

Анна поцеловала Анри между ушек, ласково шеп-
нула «идиот №1» и с изящным «Uh» улетела в ночное 
небо. Это не значит, что этой ночью она не оборвет жизнь 
пары-тройки грызунов. Такова судьба – непреложный за-
кон пищевой цепочки. Но ведь из каждого правила есть 
исключения. Таким исключением сегодня стал Анри. 

Лемм стоял, как громом пораженный, и смотрел на 
звезды. Франк вылез из своего убежища – челюсть у него 
до сих пор лежала на груди. Он встал рядом с Анри и точ-
но так же уставился вверх. Впрочем, дар речи вернулся к 
Франку раньше:

– Ну, ты даешь, приятель! Я думал, тебе капут! Одно-
значно! Ну и повезло тебе! Ты самый крутой из леммин-
гов! Эту историю будут передавать из уст в уста! А пред-
ставляешь, что будет в литературной гостиной? Ну что ты 
все молчишь, Анри?

Анри:
– Франк, об этом никто не должен знать.
Франк:
– Что ты такое говоришь! Ты станешь героем! Все бу-

дут валяться у твоих ног! Не дури, Анри!
Анри:
– Франк? Можно тебя попросить?
Франк:
– Да, конечно. Для тебя – все что угодно.
Анри:
– Заткнись.
Маленький зверек Анри Лемм так и стоял – он даже 

не заметил, как ушел Франк. И на устах Анри блужда-
ла самая наивная и дурацкая улыбка – по обе стороны 
моря. 
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Весь следующий день Анри был сам не свой. Он 
три раза пролил кофе на плиту. Он не мог раскурить 
трубку. Он надел разные носки. Он забыл, какой шар-
фик его любимый. Он не слышал, что ему говорят 
окружающие. Он не вышел на работу – кстати, Анри 
работал корректором в издании «Голос Леса». Следует 
ожидать, что новый номер выйдет с огромным коли-
чеством опечаток. Анри, скорее всего, за это выпишут 
штраф. Или лишат зарплаты. Или выгонят с работы. 
Но – это не имело ровно никакого значения. Стран-
ное ощущение томительного тепла никак не отпуска-
ло нутро маленького зверька. Он размышлял над тем 
вопросом, есть ли честь в том, чтобы быть «идиотом 
номер один». 

Анри вообще вел себя, как совсем глупый зверек. 
Он улыбался каждой встречной белке. И по вечерам 
выбирался на морское побережье с винилом Дженис 
Джоплин. Так прошло три дня – он до треска заездил 
пластинку. «Франк меня убьет» – думал Анри. «А вдруг 
Она вернется?» – думал Анри потом. Музыка 60-х ста-
ла для него чем-то вроде заклинания, с помощью ко-
торого шаман призывает духов. Для него сейчас воз-
мущение Франка по поводу испорченного винила не 
стоило и половины паршивой шишки. Все вдруг стало 
каким-то мелким, даже море – по сравнению с этим 
теплом внутри живота. Кстати, о Франке – после слу-
чая с Анной Джин он больше не выбирался смотреть 
на море вместе с Анри. Франк справедливо решил, 
что это не самое безопасное занятие. Через инстинкт 
самосохранения не перешагнешь. Впрочем, и из это-
го правила есть исключение – у Анри этот самый ин-
стинкт испарился, как снег под весенним солнышком. 

Вечером третьего дня Анна Джин вернулась. Она 
пришла, как всегда приходят совы – практически неза-
метно и неотвратимо. Анна сказала:

– Привет, пушистик. Почему я была так уверена, что 
найду тебя здесь?

Анри:
– Потому что я тебя ждал.
Анна:
– Надеюсь, ты и сам понимаешь, что очень глупо 

поступил, когда влюбился в меня? Пойми, пушистик, 
я – Анна Джин. В СС (Синдикат Сов) меня поднимут на 
смех, если узнают. И будут совершенно правы. Природа 
не предусмотрела случаи хронического кретинизма сре-
ди маленьких зверьков, но ты мне нравишься, пушистик. 
Поэтому держись от меня подальше.

 Анри:
– Меня зовут Анри Лемм. Хочешь сахарной ваты?
Анна улыбнулась. «Да это просто диагноз» – реши-

ла Анна. Не стоит думать, что она ничего не понимала. 
Анна тоже знала, что такое тепло внутри живота. А еще 
она знала, что в небе можно кружить просто так, без цели 
– радоваться кудрявым облакам и солнцу. Она все это 
знала – когда-то. Но бывает так, что тепло в животе пре-
вращается в атомную бомбу, которая взрывается внутри 
– после такого еще долго остается радиоактивный след 
пустоты. Кто-то говорит, что это навсегда – Чернобыль в 
области сердца.

Анна:
– Хочу. Где ты ее достал, а? Я эту смешную штуку с дет-

ства не пробовала.
Анри:
– На углу Прямой Просеки и Старой Дубравы есть ма-

ленькая полянка. Там старый Кот держит лоток – только 
он сейчас умеет делать хорошую сахарную вату.

Тут Анри зажал рот лапками:
– Только не говори никому, хорошо? У нас с Котом до-

говор – если о его маленьком бизнесе узнают в БДВ (Бан-
де Диких Волков), Литл Бит не даст ему покоя.

Анна:
– Ок. Это будет наш с тобой секрет, пушистик.
Анри улыбался – так широко, что казалось, это было 

пределом возможностей его улыбки. Однако когда Анна 
почесала его за ухом, Анри улыбнулся еще шире – во-
преки ожиданиям. 

Анна:
– Я не забираю своих слов обратно, маленький зве-

рек Анри. Знаешь, мне никогда не приходилось изви-
няться – но ведь все когда-то случается впервые, верно? 
Прости меня, пушистик. Спасибо тебе за сахарную вату. 
И прощай – ты вряд ли меня еще увидишь, а если уви-
дишь, то не обрадуешься. 

И Анна Джин улетела. С винила соскочила игла, и 
граммофон зашипел. 

А Анри еще какое-то время улыбался. Минут пять – 
он был слишком маленьким зверьком, чтобы до него все 
доходило сразу. А потом Анри плакал.

4. Франк уходит

Стало вдруг неважно, что Анри уволили с работы, что 
он забыл надеть шарфик и заработал воспаление легких. 
Он потерял счет трубкам, которые выкуривал за день. В 
однокомнатной норке холодильник покрылся плесенью. 
И тогда Анри пошел к Франку.

Франк жил через три квартала – Анри не видел друга 
уже больше недели. «А мог бы и зайти» – думал Анри, 
когда шел по опавшим листьям в гости к Франку. «Впро-
чем, может статься и так, что Франка съели» – боялся 
Анри. Но Франка не съели.

Франк жил один. Его мамочка тихо скончалась в посте-
ли – умереть своей смертью среди леммингов очень по-
четно. Круче этого только отправиться в Большой Заплыв. 
В норке у Франка пахло приправами и подгоревшей яич-
ницей. Франк был убежденный холостяк, Анри был вы-
нужденный холостяк. Никто не хотел связывать свою и без 
того ненадежную жизнь со скептиком Франком – счита-
лось, что для маленького зверька у него слишком большие 
представления о том, что верно и что нет. Никто так же не 
хотел связывать свою жизнь с чудаком Анри – считалось, 
что он слишком беспечный зверек, с таким не построишь 
Семейного Счастья. Это их сближало – Анри и Франка.

На пороге норки №68 столкнулись два взгляда – по-
тухший взгляд Анри и горящий взгляд Франка.

Франк:
– Ты слишком уныло выглядишь, мой бледнолицый 

друг! Я решил не мешать тебе в твоих сумасшедших за-
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блуждениях – все равно сам придешь, когда сочтешь 
нужным. Ну, вот ты и пришел.

Анри (почесывая щетину):
– Знаешь, меня уволили с работы. И вообще, чего ты 

такой радостный, Едкий Перец? Впрочем, это не так пло-
хо – хоть у кого-то под кронами этого леса есть повод для 
радости!

Франк:
– А ты совсем плохо выглядишь, но я даже не буду 

спрашивать, в чем твоя беда. Ты прозрачен, как весенний 
лед – и так все видно. Но это хорошо, что ты пришел – 
мне нужно попрощаться. Я и сам хотел к тебе зайти, но ты 
меня опередил – ровно на полчаса. Смотри, я уже надел 
твой шарфик. Ну, тот самый, красно-клетчатый. Можно я 
его себе оставлю, Анри?

На безучастной мордочке Анри впервые за по-
следнюю неделю проступило недоумение – то, что 
Франк решил попрощаться, никак не вписывалось в 
представления Анри о правильности мира. Ему каза-
лось – вот есть он, а вот есть Франк. Вот Франк, а вот 
Анри – и иначе быть просто не могло. А тут этот прой-
доха решил попрощаться!

Анри:
– Ты с ума сошел, Франк? Куда ты собираешься уез-

жать? Чего тебе на месте не сидится? Зима не за горами 
– куда тебя несет? 

Франк:
– Там, где я буду, теплая зима. Или ее совсем нет.
Анри:
– И где же это место, интересно мне знать?
Франк:
– На Дальней Шишке.

5. Сверхлемминг

Анри знал, что бесполезно отговаривать Франка – 
он всегда был очень упертым зверьком. Анри знал, что 
бесполезно говорить о том, что море слишком холодное. 
Анри прекрасно знал, что Франк не вернется. Между тем 
Франк потрясал каким-то пухлым томиком перед мор-
дочкой Анри. Кажется, он уже довольно долго пытался 
привлечь его внимание. 

Анри:
– Что это за книжонка такая? КГ/АМ – однозначно.
Франк:
– Прикуси язык, мой недалекий товарищ! На, смо-

три!
И Франк сунул измученную чтением книгу в лапы 

Анри. «Фридрих Ницше, Заратустра, переиздания для 
леммингов» – прочел Анри выцветшую надпись на ко-
решке. 

«Круто. Теперь он увлекся немецкой философией. 
Все, приехали» – подумал Анри. Но вслух ничего не ска-
зал. Зато сказал Франк. Он вообще сейчас был необык-
новенно болтлив.

Франк:
– Знаешь, каждый из нас, маленьких зверьков, спо-

собен на нечто большее, чем служить кормом для сов и 
лис. Каждый лемминг может стать сверхлеммингом. Вот 

послушай: «есть два типа одиночества: в первом случае 
это бегство больного, во втором – бегство от больных». Я 
предпочитаю второе. Мне часто говорили, что и как надо 
делать – и я подвергал это сомнению. От тебя, Анри, я 
сотни раз слышал о чудесном острове, куда дорога от-
крыта только для лучших представителей вида – и от-
рицал твои слова. Но чего стоит мое мнение, если я не 
привожу доказательств? Отрицать можно все что угод-
но – это проще простого. Но вот доказать – выйдет не у 
каждого зверька. Кишка тонка для такого дела. Я всегда 
считал себя чуть лучше других. И что же выходит – чем 
я лучше, если сижу в своей темной норке, боюсь сунуть 
нос дальше порога и надменно взираю на смельчаков, 
которые отправились в Великий Заплыв? Цель настояще-
го скептика – эксперимент. И я готов на это пойти – толь-
ко подумай, что цель оправдывает средства. А что, если 
остров все-таки есть – тогда я буду греться на лазурном 
пляже и дуть апельсиновый сок, в то время как трусливые 
зверьки из рода леммингов будут все сомневаться и со 
страхом ждать наступления ночи. Анри, мы всех оставим 
с носом. Ты со мной, друг?

Короче, идеологическая тирада Франка подошла к 
концу. «То ли у него язык устал, то ли он решил, что и без 
того весьма убедителен» – подумал Анри.  

Анри:
– Франк, а что, если ты был прав и никакой Дальней 

Шишки нет? Мы погибнем, Франк, море съест нас. 
Франк:
– Пусть лучше уж меня съест море, чем какой-нибудь 

блохастый лис! Стоит ли мелочиться, Анри?
Анри:
– Результат все равно один.
Франк сделал хитрое лицо – Анри понял, что послед-

ний козырь этот проныра, как всегда, оставил про запас.  
Франк сказал:

– Иди за мной.
Франк привел Анри в маленькую бухту, спрятанную 

в скалах. Там он и придерживал свой козырь – хлипкое 
плавательное сооружение из связанных вместе веток, 
еловых шишек и фиолетового моха. 

Франк:
– Я назвал это Ковчег – неужели ты решил, что я ни-

чего не продумал? Неужели ты недооцениваешь меня? 
Мы возьмем с собой запас шишек – скорее всего, плыть 
придется долго. И теплые вещи. И пресной воды – я все 
приготовил, честное слово! Я один до этого додумался 
– здорово, правда? У нас все получится – вот такая цель 
действительно достойна жизни лемминга! Кто сказал, что 
размер зверька имеет значение?

Анри:
– Твой размер обратно пропорционален амбици-

ям, мой сумасшедший друг. У тебя просто приступ ги-
попотамии. 

Анри-Франк. Франк-Анри. Смотрят друг на друга – 
никто ничего не говорит. Первым заговорил, как всегда, 
Франк:

– Слушай, Анри, тебе не кажется, что мы с тобой по-
менялись местами, а?

Анри:
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– Франк, послушай меня. Я должен позвать с собой 
Анну Джин. Я все придумал – там, на острове, нет ни СС, 
ни БДВ, там не действуют законы Леса. Там у нас все бу-
дет хорошо. Франк, я должен попробовать ее найти.

Франк:
– Ты, видимо, совсем рехнулся. Анри, ты – точно 

идиот. Чем, по-твоему, питаются совы? Соображай!
Анри (упавшим голосом):
– Грызунами. Прости, об этом я как-то не подумал.
Франк:
– Даже если ты и разыщешь эту свою хищницу, что ты 

ей скажешь? «Хочешь, я отведу тебя в чудесное место – 
там много-много еды!» – так, что ли? 

Анри был полностью подавлен и смят – как использо-
ванная салфетка. 

Анри:
– Прости, Франк. Я не могу с тобой. Мне все равно 

нужно найти Анну.
Анри развернулся и побрел сквозь заросли, не раз-

бирая дороги. Сердце у него было тяжелое, как картофе-
лина (подумайте, каково соотношение размеров карто-
фелины и зверька Анри). А Франк кричал ему в спину:

– Ну и ладно! Слабак! Ты тоже не потянул! Думаешь, 
меня это остановит? Вот увидишь, эта твоя Анна прогло-
тит тебя на свидании! Что ты ей скажешь? «Дорогая, я 
хочу пригласить тебя на ужин» – и не забудь завернуться 
в листик салата! 

Но Анри уже ничего не слышал – или не хотел слы-
шать. А Франк тем временем уже спускал свою посудину 
на воду.

Лес был каким-то особенно мрачным. Или только 
казался таким Анри, потому что сам Анри был мрачен. 
Зверек как раз решал для себя этот вопрос, когда на-
встречу ему попался Литл Бит. А если Литл Бит выходит 
тебе навстречу, это значит, что где-то рядом непременно 
отирается Большой Бен. Анри подумал, что предсмерт-
ные записки нужно составлять заранее.

6. Литл Бит и Большой Бен

Литл Бит и Большой Бен – та еще парочка. Большой 
Бен – глава клана Диких Волков, Литл Бит – его правая 
рука. Литл Бит и Большой Бен с первого взгляда могут 
показаться очень похожими – они оба носят большие 
солнцезащитные очки, одеваются в стиле клубных мажо-
ров. Литл Бит красит когти бесцветным лаком, Большой 
Бен пользуется гигиенической помадой. В свободное 
время эта парочка читает рэп со сцены. R’n’B пользуется 
успехом. Каждая лесная тварь знает, кто такие Литл Бит и 
Большой Бен.

У Литл Бита было отличное настроение. Он только что 
прошел по точкам и собрал подушную подать. Бит думал 
о том, что выпитый red bull неплохо было бы чем-то за-
кусить – и вот тут-то он и натолкнулся на Анри.

Большой Бен, как это чаще всего бывает, оказался ря-
дом с Литл Битом – они редко ходят поодиночке. 

Литл Бит, придерживая Анри за шкирку:
– Смотри, Бен, как нам везет! Маленький зверек за-

меняет упаковку чипсов – но  зато он питательнее! 

Большой Бен:
– Вечно ты ешь всякую гадость, я не раз говорил тебе, 

что от фастфуда случается несварение желудка! К тому 
же, этот зверек какой-то блеклый – а вдруг он больной? 
Я – за здоровую пищу.

Литл Бит, обращаясь к Анри:
– Что ж ты так несчастен? Тебе невероятно повезло 

– ты послужишь на благо обществу! То есть это большая 
честь – стать закуской для Литл Бита! Слушай, Бен, можно 
даже устроить food-кастинг! 

Анри:
– Чтоб ты подавился, Бит. Желать тебе приятного ап-

петита не в моих правилах.
Большой Бен:
– Oy, какие мы гордые! Нет, определенно, теперь и я 

за то, чтобы съесть этого маленького наглеца. Бит, поде-
лим по-братски?

Литл Бит:
– Конечно, брат. Тебе какую часть – нижнюю или 

верхнюю? Эй, ты, кекс (обращается к Анри), окажи услу-
гу, назови свою лучшую часть!

Пока Большой Бен и Литл Бит размышляли над тем, 
как им поделить между собой Анри, над головами про-
мелькнула легкая тень. В следующий момент Анри уже 
был в острых коготках Анны Джин:

– Это моя добыча, мальчики. Прошу прощения, – но 
почему бы вам не уступить даме?

Литл Бит:
– Какого черта, пернатая стерва! Это наш чипс!
Большой Бен (больно наступая Литл Биту на ногу):
– Все в порядке, Джин, зверек слишком мелок для 

нас – еще между зубов застрянет, потом у меня будет 
пахнуть изо рта и красивые девочки не станут со мной 
целоваться. Да, Анна?

Анна Джин:
– Красивые девочки будут с тобой целоваться, Бен, 

пока в твоем кошельке  водятся деньги. Но вот умные – 
вряд ли. Хочешь жвачку?

Большой Бен:
– Не зарывайся, Анна. Кстати, у Конрада O’Bear есть к 

тебе пара вопросов – он хочет знать, где его деньги. 
Анна Джин (томным голосом):
– O, где же его денежки?  Какая неожиданность – 

определенно, вы сообщили мне новость! Но мне пора, 
не то еда совсем концы от страха отдаст. Пока, мальчики!

Анри все это время болтался между небом и землей – 
во всех смыслах. «Интересно, это она серьезно про еду?» 
– думал Анри. Едва Литл Бит и Большой Бен исчезли из 
виду, Анна заговорила:

– Какая неожиданная встреча, пушистик! Имей в 
виду, я просто хотела подразнить этих пижонов и даже не 
помышляла кого бы то ни было спасать. Меня вообще не 
должно было бы быть в этом районе! Так что не подумай 
ничего лишнего – это просто совпадение!

Анри:
– Да, это ты точно заметила! 
Анна:
– О чем это ты?
Анри:
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– Про падение сов!
Анна (улыбаясь):
– Не смеши меня, а то уроню!
Анри, кстати, все это время не открывал глаза – и вот 

он решился. Это было покруче всякого колеса обозрения 
– ветер обдувал мордочку Анри, а внизу было бесконеч-
ное зеленое поле Леса. А какой был воздух! Этот воздух 
можно было закупоривать в бутылки, а потом открывать 
их по праздникам, как дорогое вино. 

Анри:
– Анна, спасибо тебе. Но скажи, у тебя проблемы? 
Анна:
– Все равно ты слишком маленький зверек, чтобы 

предлагать мне свою помощь! Но не беспокойся, пуши-
стик, ты плохо знаешь Анну Джин! Я непременно выкру-
чусь.

Анри:
– Анна, знаешь что? Лучше бы ты и правда меня 

съела. 
Анна:
– НЕ БУДУ Я ТЕБЯ ЕСТЬ!
Анри:
– Почему?
Анна не успела ответить. Это произошло внезапно. 

Еще секунду назад никто не предчувствовал беды – и вот 
уже Анна Джин с Анри в когтях камнем падает – в на-
правлении земли.  

7. Конрад O’Bear

Конрад O’Bear заведует всем, что происходит в Лесу. 
Он держит под контролем и СС, и БДВ – у него вообще 
все под контролем. Конрад похож на мохнатую гору, 
пользуется одеколоном Hugo Boss, ездит на заднем си-
дении Mercedes. Стекла в машине, разумеется, тониро-
ванные. И пуленепробиваемые. O’Bear курит кубинские 
сигары. Как сказал бы маленький зверек Анри, Конрад 
O’Bear – большая шишка.

Между тем, самый большой доход Конрад O’Bear по-
лучает с игорного бизнеса. У него сеть казино «Джокер». 
Слоган – «Что наша жизнь? Игра!». Я уже упоминал о 
том, что Анна Джин хорошо играет в рулетку. Однако я 
преуменьшил ее достоинства – Анна Джин отлично игра-
ет в рулетку и покер! Однако «отлично играть в рулетку» 
не всегда значит «честно играть». Еще я упоминал о том, 
что Анна Джин ничего не боится – и это совершенная 
правда. 

Потому что обчистить Конрада O’Bear могут позво-
лить себе три категории лесного народа: а) те, кто решил 
свести счеты с жизнью весьма оригинальным способом; 
б) совершеннейшие безумцы; в) невероятно ловкие 
смельчаки, которые, впрочем, совсем недалеко ушли от 
предыдущего варианта. Как вы уже догадались, прекрас-
ная Анна относилась к третьей категории. И ладно, если 
бы она просто обчистила казино – надо знать, на какую 
сумму! Столько нолей бывает только в бинарном коде. 

Конрад O’Bear вычислил Анну не сразу – он узнал, 
кто оставил его с носом, спустя две недели. Это большой 
срок – при его-то системе осведомителей! Дальше все, 

казалось, было довольно просто – надавить на Синдикат 
Сов, чтобы те выдали ему Анну на блюдечке – классиче-
ская формула. Но с СС, как оказалось, договориться не 
так просто – у этой организации нет принципов, кроме 
одного – не выдавать своих. К тому же, следует понимать, 
что Анна Джин была не последней совой в Синдикате. 

Однако там, где не работает сила, работает хитрость. 
А основной катализатор для хитрости – деньги. Словом, 
Конрад O’Bear подкупил одного из членов Синдиката – а 
именно Джулию Хэвен. Джулия была ближе всех к Анне 
– надо понимать, что она ее ненавидела.

Джулия следила за Анной Джин – с самого момен-
та ее встречи с Литл Битом и Большим Беном. Все члены 
Синдиката Сов – очень меткие стрелки. Конрад O’Bear 
дал Джулии конкретное задание – подранить Анну, но 
непременно проследить за тем, чтобы та осталась жива. 
И – доставить Анну в резиденцию БирХаус, где Конрад  
намеревался вытряхнуть из нее всю информацию и свои 
деньги. Джулия думала: «Интересно, почему она не сло-
пала этого грызуна сразу? Обломить Литл Бита и Большо-
го Бена – красиво, вполне в ее стиле. Но какого дьявола 
она тащит за собой эту мышь? Решила оставить про запас 
– какая, оказывается, Анна мелочная особа! Зато я играю 
по-крупному – Анна бы осталась довольна, узнав, сколь-
ко стоит ее голова!». Однако Джулия всегда была второй 
в Синдикате, потому как не умела просчитывать все до 
конца. Она выбрала не самое удачное место и время для 
стрельбы, однако терпеть не было уже никаких сил. 

В этот самый момент Анна Джин с Анри как раз про-
летала над глухими трущобами Леса – поэтому, как только 
Анна рухнула вниз, Джулия тут же потеряла ее из виду. За-
путаться в лабиринте трущоб очень просто, а наблюдать 
это безобразие с высоты птичьего полета отнюдь не легче.

8. Сов Падение

Сперва Анри ничего не понял. Он просто внезапно 
почувствовал, что земля приближается – катастрофиче-
ски быстро. «А было так хорошо, но мало!» – подумал 
Анри про свою жизнь. Но перед самым падением Анна 
едва сумела выровнять полет, после чего они упали в 
кучу прелых листьев. Так они лежали – какое-то время. 
Анри увидел, что крыло Анны пробито пулей. Надо от-
дать должное его сообразительности. Кроме того, сама 
ситуация обязывала шевелить мозгами чуть быстрее, чем 
обычно. И поэтому он начал засыпать Анну листвой.

Анна Джин:
– Эй, не торопись, амиго! Это, конечно, очень мило 

с твоей стороны – похоронить меня сразу, не мудрствуя 
лукаво, но ведь я, как ни странно, все еще жива! 

Анри:
– Тише, Анна. Стрелок где-то рядом – нас не должны 

найти. Я, конечно, очень маленький зверек, но думаю, 
что у нас большие проблемы!

«С ума сойти! Кажется, этот пушистик спасает мне 
жизнь. Вот уж не думала, что у него будет возможность 
отплатить той же монетой, да еще так скоро!» – думала 
Анна. А Анри между тем сам спрятал тельце в опавшей 
листве – и начал молиться богам, большим и маленьким.
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Наверное, Анри очень хорошо молился, хотя раньше 
никогда этого не делал. Должно быть, и большие, и ма-
ленькие боги в этот вечер решили объединиться, и никто 
из них не проморгал возможность помочь Анне и Анри. 
Короче, Джулия зря кружила в сумерках над трущобами.

Она парила широкими кругами, осматривая мест-
ность. Геометрические трюки она выделывала никак не 
меньше полутора часов. Все это время в ее голове мета-
лись совершенно дикие мысли: «Да она как сквозь зем-
лю провалилась!», или «Как я могла так облажаться?», 
или «Интересно, когда Конрад узнает о моей промашке, 
он свернет мне голову по часовой стрелке или против?». 
Однако Джулия Хэвен так ничего и не добилась, и отпра-
вилась восвояси.

Анри и Анна были не в курсе, насколько хватит тер-
пенья у неведомого снайпера, потому пролежали в укры-
тии три часа. Анна совсем ослабела, хоть нельзя сказать, 
что ее рана была очень серьезной. Через три часа Анри 
отправился на разведку:

Анри (тоном Штирлица):
– Все чисто! Можешь выходить!
Анна:
– Ах, если бы это было так же просто сделать, как ска-

зать! 
Анри помог Анне выбраться и принять вертикальное 

положение – оба эти действия дались ей с большим тру-
дом. И тогда они поняли, что положение дел невероятно 
паршивое. Просто до безобразия.

Во-первых, наступала ночь – а это значит, что СС 
и БДВ вошли в полную силу. В это время суток нельзя 
было пробраться через лес незаметно. Во-вторых, Анна 
не могла летать и слабела с каждой минутой. Ко всему 
прочему, район трущоб был им совершенно незнаком, и 
найти здесь кров не представлялось возможным. Анри 
жил чуть ли не на другом конце Леса, в северной его ча-
сти. А вернуться к себе домой для Анны означало самой 
прыгнуть в лапы к Конраду O’Bear. Между тем, холодало 
и зубы начинали свой задумчивый перестук.

9. Джо Землерой и Полуночное Метро

Анри тащил Анну, шептал что-то вроде: «все будет хоро-
шо» и «потерпи еще немного» – словом, всю ту чушь, кото-
рая обычно приходит на язык в такой ситуации. Между тем, 
он понятия не имел, как все будет и сколько им еще придется 
терпеть. Вдруг в темноте замаячил фонарик, и неуверенный 
голос пригвоздил их к месту проверенной временем фразой:

– Стой, а то стрелять буду. 
Анри:
– Ну уж нет, на нашу долю сегодня выстрелов хватит! 

Это уже перебор! Кстати, а ты кто?
Маленький зверек вел себя необычайно смело – а 

как еще он мог вести себя в присутствии Анны Джин?
Неуверенный Голос:
– Меня зовут Джо Землерой, я смотритель Полуноч-

ного Метро. Так что я здесь важная персона, имейте в 
виду! А вы кто?

Сказано это было настолько робко, что Анри стало 
смешно. Смешно стало и Анне, но она была абсолютно 

без сил. Впрочем, даже улыбка в ее положении дорогого 
стоила.

Анри:
– Меня зовут Анри Лемм, а это Анна Джин. И нам 

очень нужна помощь!
Тут Анри понял, что удача снова позволила ухватить 

ее за хвост. Спасение было в десятке шагов, и звали его 
смотритель Полуночного Метро.

Следует сделать небольшое отступление, чтобы рас-
сказать о клане землероев и их сети тоннелей, которая 
раскинулась по всему Лесу.  Когда-то Метро было очень 
популярным – однако с тех пор прошло много времени. 
Конрад O’Bear не слишком спешил финансировать под-
земку, и Метро потихоньку пришло в запустение. Дей-
ствующие точки входа в Метро остались разве что в глу-
хих трущобах – как раз в том районе, куда занесло наших 
героев 

Анри увидел Джо, и ему стало совсем весело – если 
бы у того и впрямь было ружье, он не смог бы попасть в 
Анри и с двух шагов. Потому что Джо был крот. 

Выглядел он и того забавнее – шапка-ушанка и ва-
ленки в комплекте. В промежутке между ушанкой и ва-
ленками – сам Джо. Рабочий класс, в общем. 

Джо Землерой:
– А что за дело у вас, а? Как таких господ в гетто за-

несло? Дык я чего-то не пойму. Подойдите поближе, если 
вам несложно – а то я вас разглядеть не могу. 

Анри, помогая Анне идти, сделал пару шагов, и 
его мордочку осветил фонарь Джо. Землерой увидел 
спутницу Анри, и из его рта вывалилась самокрутка. 
Следующие несколько минут он способен был из-
давать весьма невнятные звуки, что-то вроде: «Дык… 
ээээ…ой…ай-я…блин….».

Анри:
– Не беспокойся, она не опасна – видишь, крыло ды-

рявое? Нам нужно спуститься в подземку – нас ищут. 
Джо:
– Дык я вам помогу, а меня потом… ээээ, ну, того… 
Анри:
– Если ты нам поможешь, то все будет хорошо. Впро-

чем, это твой выбор – либо ты бросаешь нас на улице, а 
на утро находишь два трупа, либо помогаешь нам. Не-
сложная задачка – подумай хорошенько. 

Джо думал. Для приличия он думал минуты две, что-
бы как-то обозначить свой мыслительный процесс во 
времени. Потом сказал:

– Ну, это, пойдемте что ли…
Они шли мимо лачуг и шалашей к заброшенной стан-

ции Полуночного Метро. Если разобраться, то раньше это 
было просто метро, но, когда тоннели стали приходить в 
негодность, в подземке стали находить прибежище бро-
дяги, рецидивисты, убийцы и поэты – как правило, вся 
эта веселая компания собиралась там после заката. Каж-
дый скрывался – по разным причинам. 

Джо провел Анну и Анри через турникеты, крикнув по 
ходу охраннику-барсуку:

– Кларк, это… в общем, это свои, Кларк.
Накачанный Кларк покосился в сторону Анны, но про-

молчал. Они все такие молчаливые, охранные барсуки.



Ко
ор

ди
на

ты
 ч

уд
ес

22 Уральский следопыт, август 2010

В подземке было темно, пахло сигарками, лампад-
ным маслом и почему-то свежим хлебом. Джо уловил 
ароматную струю и объяснил:

– Значится, у нас здесь небольшой пекарный цех… 
Кушать-то, как бы, хочется, вот и готовим сами. А те, кто 
у власти, им трущобы наши знаете до какого места? – и 
Джо выразительно похлопал себя по заднице.

Анри:
– Нам нужно выбраться в район Глубоких Нор.
Джо:
– А, знаю, у меня, значит, там раньше племянник жил. 

Пока его Литл Бит не прикончил – вот ведь как бывает.… 
Везет же вам, ребята! Ветка на север – едва ли не един-
ственное направление, в котором работает Полуночное 
Метро.… Есть еще на запад, но она идет только до поло-
вины. Впрочем, и на север тоже не до конечной.

Они прошли на платформу, и Джо кивком головы 
указал на вагонетку:

– Дык вот так, а как иначе-то…. Добираться, правда, 
не близко – ну да ничего, потом рассчитаемся (Джо хитро 
улыбнулся, пристукнув характерным жестом по кадыку).

Вагонетка была тесной, и они едва залезли в нее 
втроем. Весь путь по северной ветке Джо пел что-то про 
тройки лихих коней и просил их (коней) не слишком-то 
буянить. Что-то народное, в общем. При всем этом он 
еще и умудрялся не выпускать изо рта дымящейся папи-
росы – такому фокусу подивился бы и сам Копперфильд. 
Где-то на половине пути Анри сменил Джо у рычага – хоть 
он и боялся пропустить развилку, постоянно поглядывал 
через плечо – как там Анна. А Анна заснула под зауныв-
ное пыхтение Джо, и вряд ли ее сон можно было назвать 
здоровым. Скорее всего, это был глубокий обморок.

До Глубоких Нор добрались ближе к рассвету. Джо 
и Анри выглядели как ожившие покойники, Анна – как 
правильная покойница. Впрочем, только выглядела – 
Анна была жива, хвала богам – большим и маленьким. 
Анри поблагодарил работягу, пообещал, как все утрясет-
ся, отплатить ему добром. 

В поселке леммингов не началась еще обычная 
утренняя суматоха, еще не пошел по маршруту первый 
трамвай – словом, мертвое время. Поэтому никто не мог 
видеть, как Анри дотащил бесчувственную Анну до нор-
ки №14 (Анри жил под этим номером). Так начинался 
день, и Анри подозревал, что его жизнь теперь вряд ли 
вернется в прежнее русло. Стоит сказать, что никакого со-
жаления по этому поводу он не испытывал.

10. Ощущение Эскимо

Вам в детстве когда-нибудь покупали эскимо? Заверну-
тое в фольгу, на длинной деревянной палочке? А на улице – 
непременно июль, непременно рядом мама, непременно 
на ногах легкие дерматиновые сандалии. И облака белые, 
и эскимо белое, а небо голубое. И хочется то ли петь, то ли 
стоять на ушах – не поймешь. Анри был счастлив – до кон-
чиков усиков, когда Анна открыла глаза. И улыбнулась. И 
Анри улыбнулся. И они молчали – какое-то время.

Но прежде Анри промыл, обработал и перевязал 
рану. Уложил Анну в чистую постель. Налил ей апель-

синового сока – если очнется и захочет пить. Задернул 
шторы на окнах, чтобы Анну не тревожило солнце. При-
готовил ей тосты с джемом. Поставил табурет рядом с по-
стелью и стал ждать – и вот Анна проснулась. 

Анри:
– Хочешь апельсинового сока? 
Анна:
– Глупый ты, пушистик. И зачем ты ввязался в эту 

историю? Теперь тебе точно каюк – говорила же я, что со 
мной лучше не связываться!

Анри:
– Выше клюв, Анна Джин! И не надейся, что изба-

вишься от моего общества так легко!
Анна рассмеялась. «Неповторимое существо этот 

зверек» – подумала она. «Я люблю тебя, Анна Джин» – 
подумал Анри.

Анри хлопнул себя по лбу – вспомнил вопрос, кото-
рый давно вертелся на языке:

– Анна, скажи, что от тебя нужно самому Конраду 
O’Bear? Хоть я и маленький зверек, мне можно доверить 
большую тайну!

Подумав, Анри добавил:
– Честное слово!
И Анна пересказала историю с казино, даже посвя-

тила Анри в то, на сколько стали легче карманы хозяина 
заведения. 

Когда Анна закончила говорить, у Анри (как, впро-
чем, наверняка и у вас) был всего один вопрос:

– Я не могу понять – зачем тебе вдруг понадобилось 
столько денег? Мне сложно поверить, что без этого твоя 
жизнь была так уж скучна!

Анна:
– Знаешь, как можно убить сову? Достаточно одно-

го – лишить ее неба. Конрад O’Bear зря беспокоится – 
его деньги уже ушли в дело. Это для моей сестры – с 
ней случилась скверная штука, знаешь ли. Она поло-
мала крылья на БОС (Большой Охоте Синдиката) – я 
кормила ее (виновато косится в сторону маленького 
зверька), я часто ее навещала. Но – каждый раз, ког-
да я к ней приходила, то находила ее на крыше – она 
сидела на карнизе и смотрела на небо. Знаешь, совы 
очень редко плачут – если разобраться, то вообще ни-
когда. А она смотрела на небо и плакала. Я знала, что 
рано или поздно она полетит – только не вверх, а вниз. 
Помнишь, как в той песенке? И я дала слово (а слово 
члена Синдиката Сов дороже его жизни) – я пообеща-
ла, что верну ей небо. В Лесу есть только один зверь, 
который мог ей помочь – его зовут Станислав Бритва. 
Белый Барс. Он первоклассный хирург, но оплатить 
операцию – не самая простая задачка! Я сама была в 
ауте, когда узнала сумму. Пришлось провернуть аферу 
с казино – цель оправдывает средства, разве нет? Зато 
у моей сестры сейчас есть небо. Я попросила Станис-
лава присмотреть за ней, и можно быть уверенным – 
ее никто пальцем не тронет. Потому что Бритва – зверь 
хоть и без чувства юмора, зато с чувством собственного 
достоинства. И если уж он дает слово – это железно.

Анри улыбнулся – как-то слишком грустно, словно за 
спиной у него уже стояла и в свою очередь ухмылялась 
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Смерть. Анна тоже постаралась улыбнуться – если уж вам 
довелось попасть в безвыходную ситуацию, то постарай-
тесь хотя бы не падать духом! Всегда есть крошечный 
шанс на то, что боги протянут вам лапу – большую или 
маленькую.

Прошла неделя, Анри ухаживал за Анной, ее крыло 
потихоньку заживало. Он научил ее готовить кофе, она 
научила его точить ножи. Короче, все было просто здоро-
во – надолго ли? По вечерам они считали звезды – бес-
полезное занятие, если честно. Поэтому они их не просто 
считали – они придумывали им имена.

Анри:
– Смотри, вот это Элиот.
Анна:
– Ага, а вот там Мелиса.
Анри:
– А это точно Оливер! Я это понял по тому, как он мне 

подмигивает!
Анна:
– Ага, точно! 
Анри:
– Смотри, Оливер падает!
Анна:
– Нет, он просто решил отдохнуть. На следующий ве-

чер его свет загорится где-то еще – только подумай, на-
сколько скучно всю жизнь оставаться на одном месте!

Вот так, Анри и Анна сидели, прижавшись друг к дру-
гу, а Оливер падал.

11. Ксения Су и Большой Бен

Это случилось в понедельник. Анри никогда не 
считал понедельник особенно хорошим днем – хотя 
бы потому, что это обычно начало рабочей недели. В 
понедельник Анри отправился за сахарной ватой к ста-
рому Коту  – он хотел порадовать Анну. Ее крыло поч-
ти зажило, но Анри пока не отпускал Анну летать – он 
считал, что та еще не совсем здорова. И когда он шел 
вдоль Прямой Просеки, то он повстречал лису Ксению 
Су. Впрочем, иногда ее еще называют Рыжей Су.

Следует сделать небольшое отступление – вы ведь 
еще не знакомы с Ксенией Су. Впрочем, вряд ли кто в 
здравом уме захочет заводить знакомство с этой особой.

Потому что Ксения Су – приемная дочка Конра-
да O’Bear. Ксения Су носит акриловые когти – неве-
роятной длины, ходит на высоких каблуках, умеет 
думать. Она думает о том, какой помадой разукра-
сить ротик и какое колечко надеть сегодня на лапку 
– с бриллиантом или простенькое, с изумрудом. Как 
правило, этот сложный вопрос она решает до первой 
половины дня – а во второй половине дня она пыта-
ется всех убедить, что сделала неправильный выбор. 
«Я выгляжу просто ужасно в этом», – говорит Ксения 
и брезгливо потряхивает лапкой. Ксения Су занима-
ется тем, что с утра и до вечера растрачивает деньги 
папочки – невероятно утомительное развлечение! Не 
каждый способен выдержать походы по бутикам – с 
14 и до 20 часов – ежедневно. А сколько проблем 
возникает, когда не знаешь, какое платье выбрать – 

вы только подумайте! Вы уже поняли, насколько не-
счастна бедная-бедная Ксения Су (счет в банке пре-
вышает зарплату за 10 лет всех рабочих из района 
трущоб, вместе взятых).

Ксения Су шла и напевала: «Больше, больше гламура! 
И макияжа, и маникюра!». Анри думал о сахарной вате 
для Анны Джин – он слишком поздно увидел Ксению Су. 
Зато Ксения Су увидела Анри – и Анри побежал. 

Ксения Су:
– Куда же ты, мой маленький пупсик! От Ксюши не 

уйдешь!
На беду для Анри, вместе с Ксенией Су оказался 

Большой Бен – они так подходили друг другу, что тош-
но! Должно быть, как раз сейчас у них был очередной 
романтический шоптрип. Короче, Большой Бен и Ксения 
Су стоили друг друга – за тем исключением, что Бен был 
посообразительнее. Конрад O’Bear дал Большому Бену и 
всему БДВ приказ – отыскать Анну Джин во что бы то ни 
стало. Большой Бен прекрасно помнил, как Анна Джин 
умыкнула у них с Литл Битом из-под носа чипс по имени 
Анри Лемм. Между тем, со слов Джулии Хэвен, грызун 
все еще оставался при Анне, когда она ее подстрелила. 
И вот он, этот грызун – прямо перед Большим Беном. 
Взвесив факты и аргументы, Бен пришел к мысли, что 
его, скорее всего, ждет большая награда! «Куплю себе 
BMW. С открытым верхом» – подумал Большой Бен.

А Анри бежал – он бежал так быстро, как только мог. 
Он обязательно успеет. Анри бежал, потому что знал – 
Анна должна спастись. Он не может опоздать. Он еще 
успеет ее предупредить. Анри не позволит себя поймать 
Большому Бену и Ксении Су – и не потому, что от этого 
зависит сейчас его жизнь. Потому что от этого зависит 
жизнь милой Анны Джин.

12. Хватит играть в Че Гевару. Пора им стано-
виться

Анри сумел. Он оторвался. Он ушел тайными троп-
ками, которые знали только маленькие зверьки. Он два 
раза чуть не попался – но чуть не считается. Он упал и 
разодрал локоть в кровь. Он сумел выиграть минут де-
сять. Он ворвался в норку №14. Еще не успев отдышать-
ся, Анри крикнул, прямо с порога:

– Анна! Ты должна уходить. Слышишь, Анна? Улетай! 
Нас нашли – и скоро Конрад O’ Bear будет здесь. Времени 
немного – тебе надо спешить.

Анна:
– Нет. 
Это ее «нет» повисло в воздухе, это «нет» – занесен-

ный топор палача. Все вдруг замерло – или просто Анри 
замер. Но Анна должна спастись, почему она не хочет 
улетать? Да, конечно, она еще не совсем здорова – но 
одна, без лишнего веса в лице Анри, у нее был бы непло-
хой шанс. Но Анна говорит «нет» – почему?

Анри:
– Почему?
И Анна сделала три самые важные шага в своей жиз-

ни – раз, два, три, на четвертом – поцелуй. Это был пол-
ный аут. 
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На улице слышен мотоциклетный рев. На улице – 
визг тормозов. На улице суматоха – в район Глубоких 
Нор пожаловали Банда Диких Волков и Конрад O’Bear. 
Апокалипсис сейчас.

Анри открыл глаза. Он улыбнулся Анне – и вышел на 
улицу. Вся Дикая Банда была в сборе. Волки наматыва-
ли цепи на кулаки. Анри чувствовал, что земля упругая, 
как батут. Конрад O’Bear выходит из машины – лохматая 
гора. Он хоть и медведь, но по размерам больше тянет на 
мамонта. Анри чувствует, как дрожат ноги. Волки ухмы-
ляются – у них в руках бейсбольные биты. Анри закури-
вает. Анри закатывает рукава. Анри сжимает кулаки. Он 
идет прямо на Конрада O’Bear.

В голове у Анри рождаются лучшие стихи. «Тоже, нашел 
время для поэзии» – думает Анри. Но слова приходят:  

Анна Джин, я хочу быть с тобой,
На своей земле я устал быть едой.
Но моя усталость – отчаяние загнанной мыши,
Заставляет меня быть Сильнее и Выше.
Анри подходит вплотную к Конраду O’Bear. Никто из 

БДВ не показывает, что в высшей степени ошарашен та-
кой наглостью. «Он идиот. Но смелый идиот» – думает 
Конрад O’Bear. 

Конрад O’Bear:
– С дороги, мелочь. Тебя здесь еще не хватало!
Анри:
– Нет. Я не уйду.
Конрад O’Bear:
– Ты в своем уме? Убирайся, мышь!
Анри:
– А теперь будь любезен послушать меня (колени у 

Анри уже не трясутся) – ты должен отпустить Анну Джин. 
Если ты хочешь узнать, что стало с твоими деньгами – 
боюсь, что я вряд ли смогу тебя обрадовать. Потому что 
денег нет – и делать тебе здесь нечего. 

Конрад O’Bear:
– Посмотрите, как обнаглел мелкий народец! И с чем 

же это связано, интересно мне знать?
Анри:
– Потому что каждый из нас способен быть чем-то 

большим, чем едой для вас. Потому что мы гнем спины 
ради того, чтобы вы покупали себе новые тачки и оде-
вались в костюмы от D&G. Потому что нас много – и не 
стоит нас злить.

Анри не знал, что весь район Глубоких Нор уже в кур-
се вторжения Дикой Банды на территорию леммингов. 
Анри не знал, что каждое его слово ловят ушки Малень-
ких Зверьков. Анри не знал, что за ним наблюдают. Анри 
ни на что уже не надеялся. 

Большой Бен, который стоял справа от Конрада O’Bear, 
пнул Анри в живот – и Анри упал. Волки разразились 
глумливым смехом. 

Анри лежал и задыхался. «Какой-то не слишком весе-
лый конец у этой истории» – думал он. Вдруг кто-то про-
тянул ему лапу:

– Вставай, брат.
Это был лемминг по имени Альф – сосед Анри. 

Анри обернулся – и он увидел, как лемминги выходят 
из своих нор.

Все, что было потом, случилось очень быстро – на 
секунду времени приходилось слишком много событий. 
Альф вцепился в нос Конрада O’Bear. Три десятка леммин-
гов повалили на землю Большого Бена. И завязалась драка 
– самая невероятная за всю историю Леса. Анри ударили 
по голове, и потому очнулся он уже в когтях Анны Джин. 
Она тяжело встала на крыло, но поднялась в воздух и все-
таки сумела выцепить зверька из потасовки. 

Конрад O’Bear кричал, пытаясь отодрать Альфа от носа:
– Да стреляйте же вы! Анна Джин уходит!
И мимо засвистели пули.

13.Реинкарнация

Сперва Анри даже не почувствовал, что одна из этих 
маленьких свинцовых штучек попала в него. Они улета-
ли все дальше – в направлении моря. Анри понял, что 
что-то не так, только когда увидел красные пятнышки на 
перьях Анны:

Он испугался – неужели Анна ранена?
Анри:
– Анна, в тебя попали? 
Анна:
– Нет, глупый зверек. Это в тебя попали.
Под ними развернулась бесконечная водная гладь. 

Анри спросил:
– Куда мы летим, Анна?
Анна:
– Я отнесу тебя на Дальнюю Шишку. Помнишь, ты 

рассказывал мне эту смешную легенду? Так вот, не бойся 
– этот остров есть, я точно знаю. Только ты потерпи, пу-
шистик. Там тебе помогут – только ты подожди, хорошо?

Анри:
– Анна, тебе тяжело лететь? Мы умираем, да?
Анна:
– Анри, я люблю тебя. 
И хоть эти слова не стоит произносить вслух, Анри стало 

вдруг так хорошо – дальше некуда. И он потерял сознание.

Анри очнулся от прикосновения теплых соленых губ. Пах-
ло морем. Он лежал на песчаном пляже. Анри увидел Анну 
– смешной носик, веснушки, волосы цвета меди. И никаких 
перьев. Анри посмотрел на свои лапки – на каждой по пять 
пальцев.  Впрочем, он не сильно удивился – в конце концов, 
это ничего не меняло. Не так уж плохо быть человеком.

Анри:
– У нас получилось, да? Мы их всех оставили с но-

сом?
Анна:
– Да, маленький зверек. Теперь все будет хорошо. 

Смотри, вот и Франк идет.
Анри повернул голову и увидел Франка. Он был в 

какой-то абсолютно сумасшедшей рубашке с попугаями. 
Франк бежал к ним по пляжу и кричал:

– А вот и ты, вшивый очкарик! Я знал, что ты рано или 
поздно припрешься! Не долго же я наслаждался жизнью 
отшельника, честное слово!

В руках у Франка была большая банка черничного ва-
ренья.



Половина десятого.  
Клякса июльского солнца на пути к зениту. Через час 

она загустеет, станет жгучей, а день – липким, словно 
кисель. И в этом тягучем, приторно-сладком вареве 
окружающий мир застынет до вечера. 

Но так будет позже, а пока из травы еще тянет утрен-
ней прохладой. 

Сашка любит это время. Сейчас он лежит в оду-
ванчиках. Под голову брошен полупустой рюкзак, 
футболка заткнута за резинку шорт, кроссовки ски-
нуты и валяются неподалеку. Где-то, совсем рядом, в 
самое ухо надрывается кузнечик, но шевельнуться и 
прогнать его – лень. 

Сашке и руку-то поднять лень, не то, что идти куда-
то. Пусть даже на реку. 

При мысли о воде сердце радостно заходится: тук-
тук-тук-тук…

Налетает ветер. Он ласково ворошит волосы, он го-
нит прочь ночную духоту и отголоски дурацких снов. 
Ветер качает травы и швыряет в лицо горсть июльских 
снежинок. Те лезут в глаза и в нос. Щекотно!

Сашка чихает и улыбается. Вечером Иришка 
вновь будет вычесывать из его волос летучие се-
мена, а он будет отбрыкиваться и шипеть. В шутку, 
конечно же… 

Сашка косится в сторону. 
Окна их домика нараспашку. Иришка сидит на по-

доконнике своей комнаты. Свесив ноги, она солнеч-
ным зайчиком пытается попасть Сашке в глаз. Компью-
терный диск в ее руках подрагивает, и зайчик скачет с 
носа на грудь. Сашка лениво наблюдает за ним и щу-
рится, когда она попадает.

Девчонке вскоре надоест Сашкино пренебрежение. 
Иришка соскочит и, утонув по колено в траве, рванет к 
нему. В ту же минуту день взорвется событиями и по-
бежит с ними наперегонки, дразнясь и гогоча: «Ну, кто 
из нас первый?! Попробуй, догони!» 

Сашка переводит взгляд на соседнее окно.
Ярика в комнате не видно. Оно и понятно: сегодня 

он дежурный по кухне. 
Ярик – это вечер. Время, когда любая глупость ка-

жется сказочной и волшебной, когда веришь в любую 
легенду, рассказанную им.

А Иришка – напротив…
Она и ее солнечный зайчик – это утро. Время, когда 

тебе стыдно за ночные страхи и за откровения. За сло-
ва, после которых почему-то краснеешь. 

Вот и она! Девчушка взвивается над травами и с 
разбега  плюхается Сашке на пузо. Тот еле успевает под-
ставить руки. 

Иришка смеется, а Сашка вопит. Он чувствует, как 
завтрак рвется наружу.

– Ты так пойдешь?!
– Ага!
Девчонка вскакивает и крутится на ноге.
На ней лишь цветасто-синий купальник: юбоч-

ка поверх трусиков и узенькая полоска на груди. Там 
закрывать-то еще нечего.

– А если дождь?
– Не, дождя не будет! Точно!
Сашка ей верит. И пусть предсказания – это не ее 

кхотто, Сашка все равно ей верит.
У Иришки другой  дар – она лечит руками. Не всег-

да, правда, получается, но с ней «работают». Так же, как 
и с остальными – с пятью десятками разношерстных 
мальчишек и девчонок, от совсем еще малышей, за ко-
торыми «глаз да глаз», до подростков подобно Лиссу. 

Лисс – старший в их четверке. Его слушаются… нет, 
конечно же, не беспрекословно, но стоит Лиссу при-
щурить серый глаз и вплести в голос стальную нотку, 
как маленький мирок из двенадцатого домика прити-
хает. Даже Ярик! А его успокоить совсем непросто.

* * *
Их домик – крайний. 
Это небольшая типовая деревянная коробка с по-

катой крышей. Шесть окон, одна дверь, перед дверью 
низкое крыльцо. От нагретых за день досок пахнет 
почему-то морем. Так говорит Ярик. Из их четверки 
только он видел море.

Под крыльцом живет старый рыжий кот. Кот живет 
только у них в домике, и здесь его любят. 

А еще около крыльца вдоль стены в траве лежит 
лестница. Рассохшаяся, с проржавевшими гвоздями, 
она лежит здесь, наверное, с незапамятных времен. 
Если прислонить ее к стене, то можно взобраться на 
крышу.

Сашка любит торчать наверху. С крыши окрест-
ности как на ладони. Мальчишка представляет себя 
стоящим на рее крутобокой каравеллы, рассекающей 
белоснежно-желтый океан. 

Лениво покачиваются стройными рядами дру-
гие корабли – близнецы, подобные этому. Раз, два, 
три, четыре… двенадцать. Дюжина однотипных до-
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миков и флагманом – большой особняк из красного 
кирпича и белыми колоннами со стороны фасада. 
Чуть в стороне – спортивная площадка и горбатые 
сараи. Далекий город своими очертаниями ломает 
горизонт.

Это если смотреть на север. 
А на юге – там, где солнце, все совсем по-другому.  
Поле сечет высохшая колея. Она, извиваясь, бежит 

к небольшой речушке. Ее вода прозрачна, а глубина – 
Иришке по шейку. 

За рекой зарастают развалины старой кладки. То-
поля корнями вгрызаются в камень, и Лисс говорит, 
что через пару десятков лет осыпающийся фундамент 
зарастет совсем. Сашке пофигу: двадцать лет – это же 
«у-у-у-у, как много!»

Ярик говорит, что именно там начинается дорога в 
другие миры. 

«Может быть…» – каждый раз отвечает ему Лисс. 
Иришка же верит брату безоговорочно. Да и у Сашки 
нет причин сомневаться.

А за развалинами… Сашка всегда замирает, когда 
видит, как сливается бело-желтое с пронзительно-
голубым. Наверное, так и начинается бесконечность. И 
Сашкино сердце вновь заходится: тук-тук-тук-тук.

Домик, лето, солнце, река, простор, свобода…
Словно в заповеднике. 
Похоже?
Это место так и называют: «Заповедник номер 

такой-то». Точнее: «ЗаПОВедНиК»  – Закрытый Пан-
сионат «чего-то там»… Сашка не помнит.

* * *

– …Не, дождя не будет! – повторяет Иришка и кри-
чит в сторону: – Ярик! Он здесь!

Ярик тут как тут, с бутылкой воды в руке. 
Вот паразит!
Ярослав младше на три года, и Сашка догоняет его 

почти сразу. 
– Все! Равно! Же! На! Речку!
Сквозь смех Ярику слова даются с трудом.
– Пофиг! – говорит Сашка и начинает Ярика ду-

шить. В шутку.
Ярька кривляется, изображая агонию:
– Счас! Высохнет! Реально!
– Пофиг!
Пустая бутылка валяется в траве, а мокрые шорты 

неприятно липнут к ногам. Ненадолго…
Ярик тяжело дышит. Он поднимается и идет за бу-

тылкой. Вода им сегодня еще понадобится.

* * *

Из домика выходит Лисс. Он несет свернутое по-
крывало и волейбольный мяч. 

– Пошли, – говорит он.
И они идут.

Сашка вышагивает чуть в стороне от Лисса, изредка 
бросает на него взгляд. Он видит, что Лисс опять хмур-
ной. И это плохо…

С Лисом иногда случаются подобные перепады, 
когда хорошее настроение враз куда-то улетучивается 
и Лис становится серьезным, собранным и каким-то… 
испуганным. Словно его что-то беспокоит. Очень силь-
но беспокоит.

И от этого Сашке становится не по себе. 
Лисс никогда не говорит о причинах и вообще ста-

рается не касаться этой темы. А если это настигает его в 
компании, то он нарочито веселится, острит и шутит. И 
Ярик с Сашкой подыгрывают ему, делая вид, что ничего 
не происходит. Лишь Иришка не умеет врать… 

Перепад у Лисса может длиться и пару минут, и пол-
дня. Заранее не угадаешь.

В конце Лисс на мгновение замирает, словно ви-
дит что-то свое – неподвластное взгляду остальных, 
вздрагивает и вновь становится самим собой. Лишь 
неслышно прошепчет напоследок, и все – словно ни-
чего и не было…

Вот так и сейчас. Молча идти и ждать, пока Лисс 
придет в порядок, не хочется. 

И Ярик говорит:
 – А знаете, где я вчера был?
Все ждут. Они знают, что Ярик всегда так начинает, 

когда у него есть новая история.
А историй у него много. Оно и понятно: шляется 

непонятно где. Такое уж у Ярика кхотто. Преград для 
мальчишки не существует, и, если бы не сестра, Ярик 
давно слинял бы из Заповедника.

У Ярика свое представление о Вселенной. Он как-то 
рассказывал, что каждый мирок – это маленький ку-
бик. А из этих кубиков выстроена огромная башня. Она 
одиноко возвышается на пустынной планете и растет 
навстречу холодной черной глубине космоса.

И Ярик не успокоится, пока не побывает в каждом 
из этих кубиков…

Глупо? Возможно. 
Но попробуй переубеди Ярика…
– …Вот, значит, схватил я эти часы и чесанул от му-

жика в кусты. Чувствую, там есть дыра.  Ободрался, 
блин, весь! Реально! Смотри, какая царапина! До сих 
пор щиплет, блин…

Он выворачивает локоть.
– Смотри, Лисс!
Лисс молча жует травинку, делает вид, что рассказ 

ему очень интересен…
Ярик оборачивается к Сашке.
– Видишь?! Запоминай!
Сашка кивает. 
Он не упускает ни одного слова, ни одной де-

тали. Он раз за разом прокручивает нарисованные 
Яриком картинки, запоминая их до мельчайших 
подробностей. 

Сашка знает, что через день цвета и краски рас-
сказа потускнеют. Через неделю – исказятся. Че-
рез месяц фантазия переврет сказанное, и внутри 
него заживет собственной жизнью новая история, 
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в которой, возможно, уже другой Ярик расскажет о 
чем-то другом.

Сашка помнит об этом и не даст свежей истории 
«зацвести». Когда они вернутся домой, он сядет 
за компьютер и переложит сказанное на бумагу. У 
Сашки это хорошо получается. Файлов с рассказа-
ми накопился не один десяток…

А позже, когда новый рассказ прочитают, Ярик 
вновь заворчит о том, что написанное намного инте-
реснее, чем «было там». 

Но это будет вечером, а сейчас Сашка кивает: «за-
поминаю…», и Ярик продолжает:

– …продрался, значит, через ветки, огляделся и 
офигел. Аж чуть крышу не снесло! Ага! Аж голова за-
кружилась! Захотелось зажмуриться и упасть на землю, 
за что-нибудь схватиться и больше никогда не смотреть 
вверх. Знаете почему? 

Пауза достойна аплодисментов. Лисс косится на 
Ярика, а Сашка – тот аж подпрыгивает от нетерпения. 

– Там нет неба!
Ярик все говорит и говорит, пытаясь объяснить, как 

выглядит такой город. А когда у него не хватает слов – 
пускает в ход руки. Размахивая ими, он показывает, как 
там, где обычно небо сливается с землей, городские 
кварталы поднимаются вверх и, совершив пол оборо-
та, нависают прямо над головой.

– …Словно ты внутри вот этого мяча.
Лисс задумчиво смотрит на кожаный пузырь, а 

Ярик говорит:
– Там нет, наверное, ни солнца, ни луны. Но зато 

там очень красиво! Со всех сторон сверкают разноцвет-
ными огнями улицы. И ни капельки не темно, потому, 
что фонарей много. Хотел бы я там еще пошляться… Но, 
нельзя. – Ярик вздыхает. – Там все исчезает!

Сашка удивляется:
– Чего?
– Ага! Исчезает все чужое. Как… как во сне. Когда ты 

что-то хватаешь, монетку, например, или ножик какой, 
а просыпаешься, в руке – пустота. Они успевают исчез-
нуть за миг, пока открываешь глаза. Ага! Реально! Вот 
так и там. На мне были новенькие шорты. Ну, помни-
те – те, красно-синие, которыми я тогда за ветку заце-
пился, когда с дерева летел. Ага, и трусы те, оранжевые 
– тоже жалко! Но главное – кроссы! Быстрее шорт ис-
чезли! Реально!...

Ярик вздыхает. 
И его понять можно: кроссовки были знатными. 

Легкие, из сверхпрочного пластика, с автономной си-
стемой вентиляции и подогрева. 

– Ничего, еще одни достанешь, – говорит Лисс. 
И Сашка добавляет:
– Когда-то ты нам всем  по паре принести обещал. 

Где они?!
Ярик отмахивается:
– Да принесу, принесу! Теперь точно придется за 

ними сгонять. 
Иришка говорит:
– Саш, не мешай! Рассказывай, Яр.
Тот продолжает:

–…И вот там, сидя на мостовой, неожиданно 
понимаю, что если буду тормозить, то все – ко-
нец котенку! Придется топать до дома голышом! 
Я натягиваю футболку пониже, пока она не исчез-
ла, хватаю ноги в руки и ныряю обратно в про-
ход. Качнулся сразу сюда. Ну, не шляться же мне 
в таком виде! Часы тоже наполовину стерлись… 
Кто не верит – сами проверьте… Они в комнате на 
подоконнике.

Ярик замолкает.
Сашка делает для себя пометку: перед тем, как сесть 

за компьютер, не забыть спросить у Ярика о том, на 
кой черт понадобились ему эти часы. И про кроссовки 
лишний раз напомнить.

Вечером.
А сейчас не до этого. Клякса июльского солнца 

густеет, а день – липнет, словно мокрые шорты (ко-
торые давно высохли). Да и пляж уже неподалеку: 
с реки доносятся визги тех, кто пришел раньше них. 
Мысленно Сашка уже там – на берегу. И сердце 
вновь радостно заходится: тук-тук-тук-тук.

Поэтому ему сейчас уже не до рассказа, он думает 
о другом:

– Ну, что, Лисс, сделаем их сегодня?!
Лисс кидает мяч Ярику, и повторяет за Сашкой:
– Ну, что, Ярик, сделаем их?
Сегодня у них матч-реванш с пацанами из пятого 

домика.
– Сделаем! – Соглашается, Ярик.
– Обязательно! – Улыбается Иришка.
Лисс останавливается и замирает. 
«Ну все, закончилось!» – радуется Сашка.
Лисс вздрагивает…
…И мир сдвигается…

* * *

На какое-то мгновение пространство двоится, а чуть 
позже яркий день сменяется темнотой, словно кто-то 
щелкает выключателем, гася солнце.

Сашка моргает. 
Мальчишка моргает снова и снова, он трет глаза, но 

темнота не отступает. 
Сбоку доносится одиночный отрывочный писк ком-

пьютера. Сашка вглядывается, и сквозь порхающие пе-
ред глазами радужные круги от яркого дневного света 
постепенно проступают очертания его комнаты. 

За окном – ночь. 
И в комнате тоже темно, только белый лист мо-

нитора освещает стол и клавиатуру. Этого достаточ-
но. Пальцы привычно лежат на клавишах. По стра-
нице редактора черными тараканами бегут буквы, 
они складываются в слова и обретают смысл. Но 
образы расплываются и картинки получаются раз-
розненными, сухими. А точнее – совсем не полу-
чаются. Словно рассказу чего-то не хватает. Сашка 
это чувствует…

Очень странно! 
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Сашка ничего не понимает: Ярик же описал все кра-
сочно и понятно. Что же еще нужно?

Сашка зевает. Он хочет спать, но знает, что нельзя 
дать истории зацвести. Завтра заканчивать рассказ бу-
дет уже неохота. Да и с утра текст будет казаться совер-
шенно нелепым…

Мальчишка встает из-за стола и идет на кухню. 
Чайник закипает быстро. Сашка заваривает пакетик 

чая и отрезает лимон. 
Он берет стакан и возвращается в комнату. Идет на 

цыпочках, прислушиваясь к звукам дома. Жаль, что все 
уже спят.

Сашка садится за компьютер и прокручивает рас-
сказ в начало. 

Перечитывает.
«И в комнате тоже темно, только белый лист мо-

нитора освещает стол и клавиатуру. Этого достаточно. 
Пальцы привычно лежат на клавишах. По странице ре-
дактора черными тараканами бегут буквы, они склады-
ваются в слова и обретают смысл. Но образы расплыва-
ются и картинки получаются разрозненными, сухими. А 
точнее – совсем не получаются. Словно рассказу чего-
то не хватает. Сашка это чувствует…»

Стоп! Что за черт!
Курсор мигает, насмехаясь: «Все, хватит! Засидел-

ся…» 
Сашка с ним соглашается. Да, действительно, пора 

идти спать.
Он сдается и щелкает мышью. На экране выскаки-

вает стандартное сообщение: «Сохранить изменение в 
документе? Да? Нет? Отмена?»

	 Сашка не спешит. Он знает, что если захочет – 
то сохранит рассказ, а если не захочет, то напишет за-
ново. Кто-то внутри него услужливо шепчет:

«Все в твоей власти, можешь не торопиться…»
	 Сашка и не торопится. Недолго…
Скачок напряжения (и не такое бывает) и мони-

тор гаснет. Пищит компьютер, и по черному экрану 
бегут строчки служебной информации. Переза-
грузка. 

…Наваждение проходит...
Все по-прежнему. День липнет мокрыми шортами. 

Они давно высохли. С пляжа доносятся визги, тех, кто 
пришел раньше. Тех, кто успел.

Но мир сдвинулся, и Сашка это чувствует. 
А еще он чувствует, что вместе с миром изменился 

и он сам.
Сашка оглядывается, но ни Лисса, ни Иришки, ни 

Ярика рядом нет.

* * *

Дом звенит тишиной. И чтобы хоть немного отгоро-
диться от ядовитого звона, Сашка включает телевизор 
и прибавляет звук.

Сашка хочет отвлечься. Он честно пытается вник-
нуть в мельтешение картинок на экране, но даже сквозь 
бормотание «ящика» мальчишке иногда кажется, что 
где-то в зале, или на кухне, или в одной из комнат бе-

сятся Ярик с Лиссом, а Иришка хохочет, глядя на них. В 
такие минуты Сашка забывается и выбегает в коридор.

Навстречу пустоте.
Снова и снова.
В конце-концов он не выдерживает и начинает 

шагами мерить комнату. Десять – вперед, десять – 
назад. Вперед-назад, вперед-назад, словно маят-
ник в часах. Щелк-щелк, щелк-щелк. Пока внутри 
механизма не лопается невидимая пружинка.

И тогда Сашка выходит на улицу и садится на 
крыльце. Из-под досок появляется кот. Он прыгает к 
мальчишке на колени и сворачивается клубком. Сашка 
запускает в рыжую шерсть пятерню, и кот урчит. 

Налетевший ветер, заигрывая, травинками щекочет 
ноги. Но мальчик его не замечает. Он смотрит вдаль. 
Туда, где закатом разливается тоска.

Сашка не понимает, сколько времени проходит: ми-
нута, час, год? Может, вечность?

Но и вечность тоже когда-то заканчивается? 
Закат угасает, наступают сумерки. Тоска уходит, при-

ходит опустошение.
Лето, солнце, река, простор, свобода… Все теперь 

кажется смешным и ненужным. Сашка готов отдать все. 
(Все-все! Честное слово!). Все, что любил. 

Но мальчишка догадывается, что и этого будет 
слишком мало, чтобы вернуть прошлое.

Над головой мерцают первые звезды. И ни 
одна из них не жаждет упасть. Жаль! У него есть 
только одно желание, и он готов его загадать. 
Но звезды упрямы и им нет никакого дела ни до 
Сашки и его проблем, ни до Заповедника, ни до 
целой планеты.

Сашка поднимается и, пошатываясь, идет в дом. В 
своей комнате, не раздеваясь и не гася свет, он падает 
на кровать. Кот пристраивается в ногах. 

Под бормотание телевизора мальчик засыпает. 
Ночью приходит страх. Он врывается и в без того 

беспокойные сны, и мальчишка с криком вскакива-
ет. Ему мерещатся его друзья. Они о чем-то гово-
рят, их голоса звучат громче телевизора. Сашка на 
грани. Он в шаге от того, чтобы сорваться и бежать 
прочь из дома. 

Сашка жалеет, что не согласился на переезд. Днем 
такое предложение ему казалось предательством. А 
сейчас он готов проситься ночевать к соседям, и ему 
пофиг, что о нем будут говорить утром.

Но до утра еще надо дожить! Попробуй тут…
А Лисс, Ярик и Иришка не успокаиваются. Они на-

перебой все о чем-то говорят и говорят. Голоса звучат 
четко и ясно, Сашка уже различает отдельные слова. Он 
думает о том, что, наверное, с этого все и начинается… 
Ну, когда сходишь с ума.

Сашка вслушивается в смысл слов, и в следующую 
секунду мальчишка все понимает и почти сразу успо-
каивается.

В ногах недовольно потягивается кот.

* * *
	 Утром Сашка просыпается поздно.
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Его мутит, а в голове ворочается ежик – малень-
кий, но ужасно колючий. Сашка морщится и путается 
в шортах. Он мельком думает о ванной и завтраке: и 
то, и другое ему до отвращения противно.

Заспанный и растрепанный, он так и выходит из 
дома – в шортах и босиком. 

На улице мальчишка жует носом сладкий воздух и 
понимает: «Будет гроза…»

При такой духоте это не удивительно. Но он знает, 
когда она начнется и откуда придет. Сашка оглядывает-
ся, но в той стороне горизонт чист.

Ну и пусть, думает Сашка. Он успеет вернуться.
Мальчишка идет к особняку с белыми колонна-

ми, которые, как многие говорят, вовсе и не колон-
ны. Это или конденсаторы, или аккумуляторы. Саш-
ка и раньше не интересовался, а уж сейчас-то…

Мальчишка идет задами. Он не хочет никого ви-
деть и с кем-либо здороваться. Расспросы и сочув-
ствующие взгляды его задолбали. Если не сказать 
грубее…

Он идет за сараями. Здесь, в тени, скучает жгучая 
крапива – она всегда рада гостям. Сашка осторожно 
раздвигает высокие стебли и шарахается от ее зеленых 
лап. Шипя и почесываясь, он вжимается спиной в по-
серевшие доски.

И одна из них поддается. 
Сашка оборачивается и касается ее. Не показалось? 
Нет, не показалось. Доска еле держится на гвозде. 

Еле-еле. Кажется – только дерни…
Мальчишка легонько толкает ее и отшатывается. 

Навстречу из темноты накатывает шум. То ли шипение, 
то ли вздохи. Они то нарастают, то стихают. Снова и 
снова.

Сашка не может понять, что это. Он представляет 
огромного и ленивого зверя, представляет, как тот ды-
шит и ворочается. На секунду слабеют ноги, и маль-
чишка готов рвануть сквозь жгучие стебли прочь.

Но он не бежит.
Что-то ему подсказывает, что никакого зверя 

там нет, а ответ – совсем прост. И то, что издает 
тот нарастающий звук на самом деле – ласковое 
и хорошее. И увидеть его Сашка может прямо 
сейчас.

Обозвав себя «последним трусом», Сашка, глубо-
ко вздохнув, решительно отодвигает доску и шагает в 
ночь…

Оно действительно огромное; оно начинается 
в десяти шагах и простирается, насколько хватает 
взгляда; оно бездонно черное и пахнет арбузами; 
оно неторопливо перебирает пальцами мелкую 
гальку, о чем-то шепчет. А еще оно мерцает, словно 
звездное небо… 

Откуда-то слева доносится протяжный гудок, и 
Сашка от неожиданности отступает. Прямо в куст 
крапивы. 

Жгучие листья словно отрезвляют.
И вот тогда мальчишка разворачивается и, не раз-

бирая дороги, бежит прочь, а вслед за ним летит его 
сердце: тук-тук-тук-тук…

«Уйду! Уйду навсегда! – Думает он на бегу: – Инте-
ресно, хватятся меня или нет?»

Мальчишка вспоминает вчерашний день и понима-
ет, что – «да, хватятся…»

Но ему уже будет пофигу! 
Но уйти он все же не решается. По крайней мере – в 

эту минуту. Отгоняя тревожные мысли, словно назой-
ливых мух, Сашка лелеет свою надежду. Он бежит туда, 
где ему помогали всегда.

И помогут сейчас.
Разве не так?
Все будет хорошо! В этом он даже и не сомне-

вается.

* * *

Мальчишка стучит в кабинет и, услышав приглаше-
ние, толкает дверь. 

Она сопротивляется. 
Сашка вскипает. Он отходит, примеривается и пле-

чом таранит обидчицу. Теперь дверь сдается слишком 
легко, и мальчик кубарем влетает в кабинет. Хорошо, 
что на полу линолеум, а не наждачка!

Сашка шмыгает носом. В сантиметрах от него – дыр-
чатые сандалии. Они надеты на белые носки, а те – на 
волосатые ноги. Сашка поднимает глаза. Выше – шор-
ты под ремень и легкая рубашка с коротким рукавом. 
Еще выше – черная борода. 

Михалыч улыбается.
– Ты лучше в следующий раз с разбегу головой. 
– А чего она сама?!
– Так я об этом и говорю: головой ее, чтобы с петель 

слетела и больше не мешалась. Дверь, естественно, а 
не голова… Каску выдать?

Сашка нехотя поднимается, двигает стул и забира-
ется на него с ногами. Утыкается носом в коленки. Стул, 
как и все остальное в кабинете, белый. А ноги у маль-
чишки грязные! Сашка злорадствует. 

– Что же ты, Шурка, опаздываешь? Во сколько дол-
жен был быть? 

Сашка бурчит:
– Уже и проспать нельзя?! Я не напрашивался!
Его голос звенит ядом. 
Мальчишка нарывается. Он готов сорваться на скан-

дал и закатить истерику. Мало того – он  этого хочет. И 
обязательно по полной программе – до слез, которых 
со вчерашнего дня накопилось прилично.

Прошли всего сутки, а кажется, что целая вечность!
Михалыч Сашку видит насквозь, и сегодня повода 

для скандала малец не дождется. 
– Проспал? Ну и ладно. Хочешь, я тебе часы пода-

рю? С будильником.
– Спасибо, у меня есть. Вот! Ярик притащил…
Сашка вытаскивает из кармана тяжелый и массив-

ный, медно-красный с зелеными прожилками пятак. 
И если бы не уцелевшая секундная стрелка, то можно 
было подумать, что этот кругляк скорее стертая монета, 
чем часы.

Но стрелка исправно бежит по кругу.
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Михалыч тянет к часам руку, но мальчишка ернича-
ет: «не дам!»

– Ну и не надо… 
– Ну и не буду!
Михалыч с любопытством смотрит на мальчишку, 

а тот демонстративно отводит взгляд. Что он, Михалы-
ча ни разу не видел?! Чего на него смотреть-то? Сашка 
помнит его с раннего детства.

Он здесь что-то вроде профессора. Нет, он не 
начальник Заповедника – тот  сидит этажом выше, 
Михалыч – хозяин лаборатории. А еще завлаб луч-
ше остальных знает «крольчат» – так ласково он на-
зывает мальчишек и девчонок из Заповедника. Зна-
ет каждого из них наизусть. А те и бегут, если что, 
сразу к нему: «Михалыч, дай! Михалыч, помоги!» 
Он и не отказывает. Никогда.

В лаборатории полно и других сотрудников, но, они 
больше по техническим вопросам. А лучшим другом 
«крольчат» был и остается завлаб.

В кабинете, кроме него, сидит Теть-Таня. Все ребята 
знают, что у нее с Михалычем «роман» и они уже давно 
живут вместе где-то в городе.

Сашка частенько катается с ними на «зализан-
ной» темно-вишневой «двадцатке». Ему нравится 
смотреть в открытое окно, ловить высунутой ла-
донью ветер и чувствовать, как мощность мотора 
вдавливает в сиденье. Поэтому Сашка никогда не 
отказывает Михалычу в просьбах «прокатиться до 
города – помочь…» 

До города недалеко, но сама дорога – «загово-
ренная». 

На то он и Заповедник!
Шутит Михалыч или нет – не разобрать, но случай-

ного человека здесь действительно не увидеть.
Сам же город Сашке не нравится. В нем слишком 

суетливо и шумно. А летом вдобавок еще пыльно и 
душно. Сашка искренне не понимает, как можно жить 
в маленьких бетонных клетушках огромного муравей-
ника? 

Однажды Сашка так и сказал.
Михалыч ответил, что полностью разделяет его 

взгляды, и глянул на Теть-Таню, а та в шутку щелкнула 
Сашку по носу и сказала: «вырастешь, поймешь».

А когда Теть-Таня села в машину, Михалыч шепотом 
подытожил: «Вот такие они женщины! На самом деле их 
не понимаешь, даже когда становишься взрослым…»

Сейчас Теть-Таня сидит за столом, перед одним 
из терминалов. Вокруг стола – кресла, а у стен – 
стулья. В дальнем углу кабинета ширма, а за ней 
– металлический цилиндр сканера. Это и есть та 
хитрая система, ради которой и устроен весь этот 
Заповедник. Точнее – ее вершина, как у айсберга, 
потому что целиком система занимает два подзем-
ных этажа.

Но это – тс-с-с! – секрет! 

Сашка смотрит на камеру. Потом переводит 
взгляд на ассистентку, потом – снова на камеру. И 
заявляет:

– Нет, сегодня я в сканер не полезу! Да и вообще – 
идите вы все на…!

Мальчишка кратко, но емко указывает анатомиче-
скую часть тела, на что конкретно им  нужно идти. Саш-
ка смотрит, как теть-Таня заливается краской, сдержи-
ваясь, чтобы не прыснуть, и задумывается: чтобы еще 
такого сказать?

Но, наверное, проще взять обещанную каску и 
вынести головой дверь, чем спровоцировать Миха-
лыча. 

Тот отвечает:
– Ну, не хочешь, как хочешь. Можешь идти…
– Как?! Совсем?! Домой?
– Домой, домой…
Сашка сникает. Приготовленные слезы готовы хлы-

нуть, но мочить ресницы без истерики не интересно, 
да и, что уж скрывать, – стыдно. Мальчишка шмыгает 
носом:

– Да ладно уж… Что, зря пришел?
Он кладет часы на край стола: «смотрите, не жалко!» 

и идет за ширму. Там он сбрасывает шортики, сдерги-
вает трусики и ныряет в камеру.

Михалыч прилипает к терминалу.

* * *

В учебные дни посещение кабинета ежеднев-
ное, кроме выходных. В каникулы – график сво-
бодный. Здесь все уже зависит от завлаба – он 
может вызывать каждый день, а может и вовсе 
надолго забыть о тебе. В общем – как захочет его 
правая пятка! По крайней мере, так думает Саш-
ка…

У каждого в Заповеднике свое кхотто. У одних 
– банальные, давно описанные и изученные, у дру-
гих – «замороченные» настолько, что лаборанты 
даже не представляют, с какой стороны подступить-
ся. Редко попадаются два «крольчонка» с одинако-
вым даром. Лишь Сашка о своем ничего не знает. 
Каждый раз Михалыч повторяет мальчишке, что тот 
«звенит тишиной». Что это значит – не знает ни тот, 
ни другой. Но «звенит» Сашка так, что прибор аж 
зашкаливает.

Сидеть в камере долго не приходится. Минуты че-
рез три слышен сигнал на выход.

Михалыч задумчив. Он о чем-то перешептыва-
ется с Теть-Таней. По экрану монитора ползут та-
блицы и графики.

Сашка тихо подходит и встает у них за спиной. 
Он молча слушает, как его обсуждают. Причем го-
ворят такими словами, что Сашка «нифига» не по-
нимает. 

Наконец мальчишка не выдерживает:
– Вообще-то я уже здесь!
Михалыч поворачивается к мальчику и говорит:
– Саш, кажется, я знаю, где они сейчас… 
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Сашка бурчит:
– Ну и что?! Я тоже знаю. Могли бы сразу спросить. 

Нечего было меня гонять лишний раз! Лучше скажите, 
как их вернуть обратно?

* * *

Следующие дни Сашку не беспокоят, и он по-
немногу успокаивается. 

Днем он ходит к реке и подолгу сидит на пляже – 
смотрит, как играют в волейбол пацаны из соседних 
домов. К нему больше никто не пристает, и за это он 
благодарен. По вечерам Сашка с котом валяется на 
кровати – читает книги или пялится в телевизор. 

Так продолжается четыре дня, а на пятый пропадает 
кот. Сашка спохватывается лишь к вечеру.

Когда бордовая капля касается горизонта, маль-
чишка выходит на крыльцо и зовет рыжего. Кот не от-
кликается. Сашка зовет его снова и снова…

В ответ оживает телефон. 
Сашка вздрагивает.
Он не хочет брать трубку, но телефон звенит 

и звенит – неприятно громко. Слышно даже на 
крыльце. Сашка вздыхает и идет в дом.

– Шурка, я хочу тебя видеть.
– Хорошо, – отвечает Сашка, – я завтра зайду.
Мальчишке сейчас не до Михалыча. Сашка дума-

ет о том, где шляется этот кот и куда идти его искать. 
Сашка клянется не ложиться спать, пока не дождется 
этого гуляку, а когда тот вернется – высказать все, что 
думает о нем. 

– Саш, я хочу тебя увидеть сейчас!
– Нет!
Голос в трубке меняется. Нет, на том конце не 

кричат, но такой тон Сашка слышит впервые. 
Михалыч не просто настаивает, он предупрежда-

ет Сашку, что если тот «сию минуту» не явится, то по-
жалеет, что когда-то выжил и попал в Заповедник.

– Я жду! – Говорит Михалыч. И кладет трубку…
Сашка пулеметной очередью материт профессо-

ра, телефон и этот чертов Заповедник. Мальчишка 
всхлипывает. 

Если они ничего для него не могут сделать, так 
почему же он что-то им должен? 

Но идти надо. Михалыч слово держит. Он стар-
ше и… как любой взрослый – сильнее.

Сашка выходит босиком и в шортах. 
Темнеет. В домиках уютно горит свет, из окон 

доносятся голоса, смех, музыка... Сашка всех их 
ненавидит. 

Он оглядывается на сараи и останавливается, 
размышляя. Кто-то внутри него (и это ни Ярик, и не 
Лисс, и не Иришка) услужливо нашептывает:

«Все в твоей власти, можешь не торопиться…»
Мальчишка думает: «Хорошо! Посмотрим…»
При мысли о море где-то внутри теплеет. Ярик ра-

дуется так же, как и Иришка. Лисс молчит в стороне.

Сашка еще надеется, что завлаб его вызывает из-
за того, что наконец-то придумал, как помочь Сашке. 
Как вернуть все обратно. Сашка еще надеется…

Но тревожные мысли клубятся, словно мухи, 
над шматом протухшего мяса.

* * *

В кабинете, помимо Михалыча, сидят директор и 
незнакомый мужик. Сашка удивлен. Никогда при нем в 
«святую святых» начальство не заглядывало, не говоря 
уже о посторонних.

Незнакомец одет не по сезону: от серо-зеленого 
комбинезона веет сыростью, сапоги вымазаны грязью, 
рука от локтя до ладони перетянута пожелтевшим бин-
том. Незнакомец кидает на мальчишку колючий взгляд 
и спрашивает:

– Этот, что ли?
«Ой, не к добру!»
Михалыч поднимается и подходит к Сашке, треплет 

по волосам. Он перекидывается с мальчишкой парой 
фраз, и Сашка отвечает ему. На автомате. Они оба по-
нимают, что этот разговор пустой – для вида, не более.

Сашка ждет главного. 
И Михалыч, наконец, спрашивает, не хочет ли он 

заглянуть в сканер? Мол, на него хотят «взглянуть».
Сашка признается, что не хочет. Тем более – для 

кого-то! 
Неожиданно мальчишка взрывается злостью. Он 

понимает, что Михалыч – взрослый и при желании 
скрутит Сашку и засунет в сканер в одну минуту. Взрос-
лые – они сильные. Поэтому они всегда считают себя 
умнее и думают, что всегда поступают правильно!

У Сашки сжимаются кулаки. Он готов драться за 
себя до смерти силами четверых. Жаль, не хватает пя-
того – кота…

Сашка сипло шепчет:
– Попробуй что-нибудь мне сделать… Укушу!
Михалыч садится перед мальчиком на корточки и, 

глядя снизу вверх, говорит:
– Понимаешь… на тебя пришла заявка. Ну… почти 

на тебя. От кого пришла? Ну не все ли равно… Пой-
ми, рано или поздно это случилось бы. И я был бы рад 
тебя оставить здесь, но то, что им нужно, есть только в 
тебе. И совсем ничего страшного в этом нет...

Михалыч еще о чем-то говорит, но Сашка его боль-
ше не слышит. Он кивает и  отстраняется, огораживая 
себя невидимой стенкой. Это совсем не отступление, 
это – тактический отход. Ненадолго.

Когда мальчишка выходит из сканера, все бумаги 
подписаны. Незнакомец явно торопится. Он доволен. 
Сашка видит, как блестят его глаза.

Мальчишка злорадствует: «Посмотреть бы на его 
лицо, когда я улизну! Дайте только выйти из кабинета!» 
Он делает неприметный шаг в сторону двери и тут же 
чувствует на плече чужие пальцы.

– Один моментик! – Говорит Михалыч, и чуть ниже 
плеча Сашку кусает игла.

– Зачем?
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Михалыч не отвечает. С непонятно откуда взявшего-
ся медицинского столика он что-то берет, и это «что-то» 
Сашке совсем не нравится. У мальчишки расширяются 
глаза.

– Не смотри.
Но отвести взгляд выше сил, и Сашка заворожен-

но смотрит, как узорная насадка, раскаленная добела, 
касается его плеча. Чуть выше укуса иглы. Мальчишка 
шипит сквозь зубы. Тут же, против желания, набухают 
слезы.

– Ну, вот и все, Саш. Пора идти… Теперь он ваш.
– Куда? Я не хочу!
Мальчишка дергается, но собственные ноги почему-

то становятся непослушными. Неторопливо расплыва-
ются очертания кабинета… 

– Можно хотя бы собраться? Можно домой, на се-
кундочку! Можно, а?! Ну пожалуйста! Мне очень надо! 
И вообще там… кот!

Сашка скулит. Сашка задыхается. Он чувствует, что в 
таком состоянии до домика ему не дойти. Но так дале-
ко ему и не нужно. Ему бы до сараев…

– Вещи тебе не понадобятся. Все необходимое вы-
дадут на месте. Забирайте…

– Не пойду. Отпустите! Зачем ты мне… – кричит 
мальчишка и отключается.

 
* * *

Что происходит дальше, Сашка помнит урывками. 
Он видит себя со стороны, словно другой Сашка чи-

тает о нем книгу. Белый лист монитора освещает стол и 
клавиатуру. По странице редактора черными таракана-
ми бегут буквы, они складываются в слова и обретают 
смысл. 

Книга в книге, рассказ в рассказе, мальчишка в 
мальчишке.

Точнее – четверо в одном. 
Сашку несут, перекинув через плечо. Он чувствует, 

что несут к воротам.
Внутри него отчаянно вопят Лисс и брат с се-

строй. Они в один голос кричат о побеге. А Сашка, 
в общем-то, и не против. Совсем не против! Он так 
им и отвечает.

Мальчишка хочет приподнять голову, чтобы еще 
раз, быть может – в последний, взглянуть на Запо-
ведник, на его домик, на спасительный сарай. Но 
не может. Голова безвольно мотается, и нос больно 
тыкается в серо-зеленую сырую ткань.

Словно тот самый сломанный маятник. Туда-сюда, 
туда-сюда…

За воротами ждет машина.
Снизу мальчишку швыряют в открытую дверь. На-

верху его подхватывают и ставят на ноги. В кунге темно, 
и Сашка не видит того, кто внутри.

Незримый попутчик включает фонарь. Луч пляшет 
по Сашке, потом перескакивает на узкую лавку вдоль 
борта и замирает на маленьком, но туго набитом вещ-
мешке.

– Переоденься. Все в рюкзаке.

Сашка кивает. Он с трудом поднимает тяжеленный 
вещмешок и ставит его на лавку. От ткани тоже тянет 
сыростью. Мальчишка приваливается к нему и мгно-
венно вырубается.

Вскоре машина трогается.

* * *

Сашке снится кот. 
Рыжий стоит у закрытой двери опустевшего доми-

ка и мяучет. Сашка понимает, что коту никто не откроет, 
потому как Лисс, Ярик и Иришка теперь в Сашке, а са-
мого Сашку уже увезли.

Но он подходит к коту и спрашивает:
– Куда же ты вчера подевался?
Кот отвечает:
– А что я?! Это Заповедник. Мир-то сдвинулся…
– Нет, это не Заповедник! – кричит Сашка. Он кри-

чит о том, что заповедник – его дом. И не только его, 
но и его друзей. Значит, это наш дом. А дом не может 
сделать ничего плохого! Не может предать! Разве он не 
прав?

– Да, Саш, ты неправ! – слышит  мальчишка за спи-
ной, и сердце радостно заходится. Сашка никогда не 
спутает голос Лисса с другим. 

Тот стоит за спиной, рядом – брат с сестрой и… сам 
Сашка – тот прежний «звенящий пустотой». 

– Нет, Саш, ты неправ. – Повторяет Лисс. – Наш дом 
там, где мы вместе… Но и заповедник здесь не при-
чем… 

– Но я хочу обратно! Как все вернуть?! – спрашивает 
Сашка у Лисса, у брата с сестрой, у самого себя. 

Они молчат, лишь кот все мяучит и мяучит перед за-
крытой дверью. В его жалобах – обида и горечь пре-
дательства.

Сашка садится на корточки и гладит кота. 
– Как все вернуть обратно?
Кот не отвечает…

* * *

Сашка просыпается от холода.
Сквозь узкое окошко под крышей еле-еле пробива-

ется серый свет, но его хватает, чтобы рассмотреть пу-
стоту кунга. 

Мальчишка не просто дрожит – его трясет. Сашка 
шарит в рюкзаке, и память его не обманывает – там 
действительно одежда.

Напяливать холодные штаны – то еще удоволь-
ствие! Сашка надевает их прямо на шорты. Еще в 
рюкзаке находится футболка и ветровка. Все по 
размеру, а вот ботинки – велики. Одевшись, маль-
чишка тарабанит в стенку, за которой, как он дума-
ет, кабина.

Мирно гудит мотор, и Сашку не слышат. Или не 
хотят слышать.

Сколько едет машина, он не ведает. Мальчишка 
ждет, зная, что и вечность когда-то  закончится.

И она заканчивается.
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Мотор глохнет, и наваливается тишина, а когда от-
крывается дверь, Сашка жмурится. 

–Что, приехали? – выглядывает он из кунга. 
И не дожидаясь, пока сонный мальчишка спрыг-

нет сам, чьи-то сильные руки выдергивают его на-
ружу под моросящий дождь. 

Порывистый ветер швыряет в лицо ледяные капли. 
Они стекают за шиворот. Сашка ежится и поднимает 
воротник.  

Мальчишка запрокидывает голову, но просвета не 
видно. 

Голые стволы чернеют на фоне серого неба (сей-
час утро или вечер?), остальные краски – под ногами. 
Сашка ступает по жухлой листве, и с каждым его ша-
гом землю рвет мутной водой. 

Они идут по обочине размокшего тракта. В это ме-
сиво, называемое дорогой, водитель, как понял Саш-
ка, даже не рискнул сунуться. И словно в подтвержде-
ние его мыслей за спиной слышен шум отъезжающей 
машины.

«Все, уехала!» – понимает мальчишка, а еще он чув-
ствует, что идти им недалеко: до этой или следующей 
хижины.

А дождь все не кончается. 
	 «Неужели – осень? Только еще вчера было 

лето…»
Где-то внутри Ярик нашептывает, что они пере-

секли не один мир. Сашка словно наяву видит, как 
Ярик загибает пальцы, пересчитывая эти миры. Ку-
бики в башне.

	 Интересно, зачем?
	 Лисс знает, но молчит, а Иришка, не переста-

вая, поскуливает. Или нет – уже открыто плачет. Ярик 
деликатно намекает.

	 Сашка огрызается: «Сам знаю, что пора 
сваливать!»

	 Но сейчас, когда на плече тяжелая ладонь и 
пальцы цепко держат мальчишку, не убежишь.

	 Сашку действительно ведут до следующего 
дома. Один из конвоиров стучит в дверь. 	 Мальчиш-
ка рукой касается мокрой доски. Чешуйками осыпается 
краска, ее цвета не разобрать.

	 – Зачем мы здесь?
	 Ответить ему не успевают. 
	 Дверь открывает скрюченная бабка в черном 

платке и в черном платье. Она молча отходит в сторону, 
пропуская гостей. 

За порогом сразу начинается комната, в ней 
вдоль стены на лавках еще с пяток старух подстать 
первой. Сашка отрешенно думает: покойника нуж-
но класть вдоль половой доски, а не поперек. И где 
он о таком слышал? Стол, зеркало, стекла в комнате 
заброшены тюлем. И гроб тоже. У мертвеца не хва-
тает головы.

Один из конвоиров подталкивает мальчишку 
вперед:

– Хозяйка, куда его можно спрятать? На часок… 
Только чтоб надежно! 

– Ясно куда, – шепелявит бабка, – пойдемте.

* * *

Сашка вяло сопротивляется и просит «отпустить!», 
ну или «пожрать!» хотя бы.

– Вот еще! Только еду на тебя переводить, Верши-
тель! Гы-ы-ы… Потерпи пару часиков. Гы-ы-ы…

Кто?! Сашка не понимает. Но от конвоира веет кис-
лым табаком, а от его слов – чем-то нехорошим. Внутри 
ворочается Лисс. Он все понимает, но все еще молчит. 
Ярика не слышно.

– Ты что, хочешь закрыть меня здесь?
– Увы!
– Ну ты и…
Докончить Сашка не успевает – с той стороны за-

двигают засов.
–… сука! – Кричит мальчишка вслед.
Низкий коровник похож на недавний кунг. Даже 

грязное окно под крышей есть. Вот только здесь еще и 
воняет.

«Черт возьми! Зачем я им нужен?!»
«Нужен, нужен! – откликается Лисс – Узнаешь 

скоро! Всему свое время… Но лучше бы оно не при-
шло!»

«Так это из-за тебя? – Злится Сашка – Почему ты 
нам ни разу не рассказывал о себе?!»

Лисс пожимает плечами:
«А смысл? Меньше знаешь – лучше спишь… Поста-

райся свалить. Пора уже…»
Сашка шарит по полу в поисках чего-нибудь потя-

желее. Неожиданно он вспоминает покойника, и маль-
чишке приходит в голову, что в темноте он может нат-
кнуться на отрезанную голову. Сашку бросает в жар, и он 
на некоторое время замирает, унимая дрожь в руках.

Наконец он натыкается на холод железа. Мальчиш-
ка размахивается и… 	

Звук бьющегося стекла оглушает. Сашка прислуши-
вается, но вроде все спокойно и тихо…

	 Проем слишком узок, и мальчишка протиски-
вается в окно, лишь скинув ветровку. И только снаружи 
он понимает, что она осталась в коровнике. 

«Ну и черт с ней!»
Куда бежать, Сашка знает. Спасибо Ярику.

* * *

Ощутимо холодает. И чтобы хоть как-то согреться, 
Сашка бежит, не останавливаясь.

Он задыхается, но продолжает бежать. 
Рядом, пытаясь не отстать, бежит вечность. Она не 

выдерживает и умирает. Перерождается и умирает еще 
раз. Еще и еще. Не поспевая за мальчишкой, выдыха-
ясь, умирает снова и снова. 

А Сашка все бежит. Откуда только силы?!
Небо низкое, и кажется, что оно огромной не-

стираной простыней провисает между деревьями. 
Дождь не перестает, и одежда давно вымокла до 
трусов. Холод добрался до самого сокровенного.

«Все когда-то кончается. И лес должен когда-то 
кончиться…»
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Неподалеку слышатся выстрелы. Показалось 
или нет – не важно! На всякий случай мальчишка 
бежит стороной. 

Теперь Сашка понимает, зачем ему дали бо-
тинки не по размеру: он то и дело запинается и 
падает, обдирая локти и ладони. Раз, второй, 
третий. В конце концов Сашка понимает, что если 
он свалиться еще раз, то вряд ли сможет под-
няться. 

И через шаг мальчик спотыкается.

* * *

«Нет никакого леса.
Я лежу в своей комнате,
                                         в кровати. 
Мне тепло и уютно. 
По крыше барабанит дождь,
хорошо,
              что сегодня выходной – 
                         никуда идти не надо. 
Можно весь день  валяться
                                              и слушать, 
как падают тяжелые капли…
                         Слушать их разговор.

– Ты кто? Ты кто? Ты кто?...
Никто, никто, никто…
– Ты кто? Ты кто? Ты кто?...»

– Ты кто? Эй… Ты жив?!
Сашка открывает глаза. Над ним фигура в длинном, 

не по размеру, плащ-палатке. Из-под нависающего ка-
пюшона виден лишь нос и расковырянная болячка над 
верхней губой. 

– Ого, жив!... Ты кто? Ты откуда? Ты чей?
– Что?
– Ну, кто ты? С чьей стороны? Может, ты враг, и я 

должен тебя добить?
– Враг? – удивляется Сашка: – Да пошел ты! Сам та-

кой… Мы же не на войне…
– Не на войне?! А где, по-твоему?! На курорте?!
Незнакомый мальчишка  – его ровесник (судя по 

голосу), но явно старается выглядеть старше своих лет.
Сашке пофиг! И на него, и на армию, и на войну… Он 

так и заявляет.
Незнакомец вздыхает:
– Наверное, ты чужак. Я не слышал, чтобы наши 

сюда направили еще одного Вершителя.
– Кого?!
Снова это слово!
Внутри Сашки ворочается Лисс, а незнакомец ука-

зывает на клеймо. 
Сашка отвечает, что ему «эту хрень» поставили толь-

ко вчера и что он ничего не знает и не понимает, куда 
и зачем его привезли. И вообще: «видел он здесь их 
всех…!»

Незнакомый мальчишка протягивает руку: 
«вставай». 

Дождь усиливается, а вместе с ним у Сашки изнутри 
к горлу подступает что-то нехорошее, и это что-то тем-
ными нитями тянется от Лисса.

У Лисса, а значит теперь и у Сашки, начинается 
перепад. 

Сашка смотрит на незнакомца и понимает, что с тем 
тоже не все в порядке:

– Ты тоже это чувствуешь?
Ответа и не требуется. Вместо него Сашка слышит:
– Пойдем, поищем укрытие.

* * *

Гарька достает очередную жестяную банку из вещ-
мешка и оглядывается в поисках открывалки.

– Я из синих, – говорит он, – ты, видимо, при-
шел вместе с желтыми. Или с красными. Но никак 
не с зелеными. Они сюда вряд ли сунутся еще пару 
лет. А уж потом будет поздно… Или я ошибаюсь… Я 
сам давно запутался…

Сашка опять ничего не понимает. В который раз. 
Он уплетает из банки горячую кашу с мясом, изред-

ка задает Гарьке вопросы.
– Ты-то откуда знаешь? – спрашивает Сашка  – Кто 

такой «Вершитель»? Почему меня так называют? Где 
мы? Что здесь происходит? Кто ты? Почему я здесь? И 
вообще…

Сашка выдыхается, но Гарька его понимает.
Мирно догорая, потрескивает костер. Над огнем со-

хнет одежда. По натянутому над головой брезенту ба-
рабанит дождь.

Мальчишки сидят, завернувшись в одну необъят-
ную плащ-палатку. Так уютнее и теплее.

Гарька рассказывает, а Сашка, закрыв глаза, за-
бывается и вспоминает свою комнату и компьютер. 
Заповедник сейчас кажется полузабытым сном. 

Могла бы получиться еще одна история. Лучшая! 
Ярик соглашается.

* * *

Гарик рассказывает об этом забытом Богом месте. 
И о том, что этот мир никогда не был никому нужен и в 
будущем без него вполне могут обойтись. Но, к своему 
несчастью, этот мир втянут в бессмысленную заварушку.

Кем втянут?
Пойди, разберись! Не поймешь, что хотят одни, 

что хотят другие, а что нужно третьим. Они друг от 
друга и отличаются-то порой только цветом наши-
вок, а уж стереть лишний мирок – дай им только 
волю!

Сколько нужно мальчишек, чтобы уничтожить 
мир? Сколько требуется, чтобы спасти его? Гарик 
знает ответ?

Гарик ухмыляется: еще бы ему не знать!
Лисс поддакивает. Он иногда поправляет, дает по-

яснения. Он тоже знает.
Брат с сестрой молчат. Они удивлены так же, как 

и Сашка. Но Сашка еще и зол на Лисса. «Ну и сволочь 
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же ты!» –  говорит ему Сашка. Лисс понимает его и не 
обижается.

Гарик показывает свое клеймо – оно такое же, как 
у Сашки.

Сначала ты Вершитель, а если кто-то тебя опередил 
– ты Спаситель. Минус на минус дает плюс. 

Ты – живая бомба. Если ты взорвался первым – 
«кранты» миру. Ты – «вершишь». Но если взорвать 
еще одного – подобного тебе, то он нейтрализует 
смертельную реакцию. Он – «спасает». Минус на 
минус… 

В человеке же знаешь сколько энергии? У-у-у-у! Как 
у целой галактики!

Это так удобно! Зачем ждать две тысячи лет и 
тридцать три года? Зачем следующие две тысячи 
лет молиться непонятно кому, в надежде на не-
понятно что? Не проще ли человеку самому на-
плодить собственных маленьких Спасителей? Ну 
или – Вершителей…

«Так вот значит, Лисс, какое твое кхотто…»
А сам Гарик здесь именно из-за Сашки. И в этом 

мире не впервые. Но в прошлые разы тревога ока-
зывалась ложной. А сейчас Гарику так и сказали: 
«Готовься, его привезли». («Тебя привезли!» – уточ-
няет Гарька.) Но он что, похож на дурака, чтобы в 
Спасителя наниматься?

Вот Гарик и «взял ноги в руки!»
На секунду Гарик делается серьезным:
– Вот только если мы свалим, они же все равно еще 

кого-нибудь приведут…
Они взрослые. Они сильнее и поэтому считают себя 

умными. Гарька не хочет быть взрослым. Сашка с ним 
соглашается.

Сколько нужно таких, как он, чтобы убить мир? 
Сколько нужно, что бы его спасти?

Сколько – чтобы они хоть что-то поняли?

* * *

Сашка в ответ рассказывает свою историю. Он 
рассказывает про Лисса, Ярика и Иришку. Про 
Заповедник. Про башню из кубиков.

Сашка говорит:
– А мы все равно отсюда свалим. Я знаю, куда 

идти. А они пусть сами разбираются. Пусть кого 
хотят, того и приводят… Нам будет пофигу…

Гарик только «за»! Двумя руками и ногами. 
И они идут.
Размокший лес и серый сырой день, пустота, 

тяжесть и тишина – все сливается воедино. Сколь-
ко они идут? День, два? Неделю, год, жизнь? 

Сашка знает ответ. Он говорит Гарику: «Веч-
ность…»

Но и вечность…
…По дороге мальчишки встречают солдат в ржа-

вых от сырости и пахнущих гарью шинелях. Рас-
плывчатыми силуэтами они появляются из тумана, 
в полном молчании след в след, с упорством машин 
и безразличием манекенов, проходят мимо и вновь 

исчезают в сером молоке. Не только мужчины, но и 
женщины. Взрослые, подростки и совсем еще дети. 
Сашка им машет. Те машут в ответ…

Но и вечность…
…По дороге мальчишки встречают солдат, они 

кричат и бегут. Они бегут вперед, потом назад, по-
том снова вперед. Вперед-назад, вперед-назад… 
Где-то впереди слышатся выстрелы. Где-то там стре-
ляют, стреляют и стреляют. Сашка с Гариком загодя 
обходят такие места…

Но и вечность…
…По дороге мальчишки встречают солдат в об-

горевших и окровавленных гимнастерках. Они из-
ломанными фигурами разбросаны по земле. Одни 
– словно живые. Кажется, что они на секундочку 
прилегли отдохнуть, сейчас вскочат и побегут даль-
ше. Другие – куски фарша, в которых трудно опо-
знать бывших людей. Сотни и тысячи. От гниющих 
тел смердит. Мальчишек по очереди выворачивает. 
Вновь и вновь.

Но и вечность когда-то…
И так – раз за разом. Словно они идут по кругу.
…Рыжие от сырости и пахнущие гарью шинели, ис-

чезающие в тумане. Выстрелы и крики. А после – тот 
сладковатый запах. 

Размокший лес и серый сырой день, пустота, тя-
жесть и тишина – все сливается воедино. Сколько они 
идут? День, два? Неделю, год, жизнь? 

Наконец Гарик останавливается и смотрит, как веч-
ность умирает. Дождь заканчивается, и свинцовая пе-
лена уходит в сторону. 

Гарик ведет плечом, и вещмешок падает в жухлую 
траву:

– Привал!
Сашка не скрывает усталости, ему второй раз повто-

рять не надо. Он валится рядом с Гариком. Поднимать-
ся и идти дальше ему тоже неохота.

– Осталось недалеко, – зевая, говорит Сашка. – 
Завтра будем на месте.

Гарик молчит. 
Мальчишки согреваются, прижавшись друг к другу, 

и засыпают.

* * *

Они спят весь день. До вечера.
Пока их не расталкивают пинками.
Они нехотя поднимаются. Сашка смотрит на незна-

комца, но на фоне заката виден только его силуэт. Глаза 
привыкают не сразу, и мальчишка поначалу щурится. 

Перед ними солдат в ободранной, местами обгоре-
лой форме. Сквозь грязь цвета его нашивок не разли-
чить. Зато видно, что руку он прижимает к животу и его 
ладонь в крови. 

Вдалеке слышны одиночные выстрелы, и после 
каждого он вздрагивает.

Встреча случайная – сомнений в этом нет. Пол-
ста метров в сторону, и беглец наверняка прошел бы 
мимо. 
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Сашка смотрит на рану и видит, чем можно помочь 
беглецу. 

Спасибо Иришке.
Мальчишка тянет к солдату руку, чувствуя, как ла-

донь наливается теплом. Пять минут, и от раны ничего 
не останется. Сашка знает. 

Незнакомец смотрит на ладошку, взгляд его ползет 
все выше и выше по руке. 

– Не бойся, – говорит Сашка. Мальчишка всерьез 
думает, что его боятся.

Но беглец словно и не слышит Сашку. Он улы-
бается.

Сашка его не понимает. 
Мальчишка встречается с солдатом взглядом и 

видит пустоту, которая заполняется удовлетворением 
от чувства выполненного долга. Загнанный кролик в 
мгновение превращается в удава. 

Солдат рывком дергает к себе Гарьку и обнажает 
тонкое предплечье.

– Оба… – словно не веря себе, шепчет беглец.
Сашка начинает понимать. «Нет, не надо!» – 

кричит он.
А солдат не откладывает дело в долгий ящик. Он не 

рассусоливает и не говорит громких слов. Он даже не 
ставит мальчишек перед выбором.

Звучит выстрел, и Гарька валится на землю.
Сашка смотрит на свою футболку, на руки. Все в 

брызгах крови. А к горлу вновь подступает перепад. 
Сашка теперь знает, отчего он начинается и когда за-
канчивается. Время пошло…

Солдат счастлив. Сейчас он Вершитель, а не Гарька. 
Сейчас он утаскивает в ад за собой целый мир, а не тот 
убитый мальчишка.

Беглец поднимает Сашку за шиворот и встряхивает…
–Хочешь жить, Спаситель?! Если тебя догонят, то, 

сам понимаешь, что с тобой будет. Так что – беги от-
сюда, и побыстрей! Я прикрою тебя. 

…И ускоряет мальчишку пинком.
Где-то там за спиной вспыхивает тело Гарьки.

* * *

Сашка вновь бежит, спотыкаясь и падая. 
В голове щелкает таймер. 
Словно те медные часы. Он их забыл тогда у 

Михалыча. 
Это было в другой жизни! В чужой. Это был не Саш-

ка. Точнее, сейчас он – не тот Сашка. Сейчас он – Спа-
ситель, возведенный до ранга главного Бога. 

Временного. 
Жаль только, что ошиблись они в выборе. Да, сей-

час он спаситель, но этот спаситель спешит покинуть 
дом через заднюю дверь.

…Тринадцать. Двенадцать. Одиннадцать…
Те, кто несутся следом, тоже чувствуют, что конец 

близок. Они уже не тратят драгоценные мгновения на 
стрельбу. Тем более, что все равно им не попасть в мечу-
щегося среди стволов мальчишку. Они лишь умоляют и 
просят. Они давят на жалость и на совесть. Они кричат:

– Стой!
Это не приказ. В крике жалость к себе, к своим близ-

ким, к детям, к людям, ко всему живому.
…Десять. Девять. Восемь…
Сейчас Сашка еще может остановить неторопливую 

поступь смерти. Минус на минус... 
И мальчишка, в общем-то, не против. Это позже он 

поймет, что в Заповеднике их учили любить всех. Лю-
бовь и смерть – родные сестры.

Может, раньше он и верил в это.
Но недавно (а кажется, что так давно) Сашка шагнул 

вместо морского берега в темноту кунга, в кокон. И в нем 
мальчишка переродился, словно бабочка-однодневка.

…Семь. Шесть. Пять…
Вернуть можно все.
Можно спасти весь мир. Но в этом мире Сашка знал 

лишь Гарьку. А его-то как раз уже и не вернуть.
А остальные…
Зачем Сашке нужно их спасать? Они же все равно 

еще кого-нибудь приведут. Не проще ли все оборвать 
раз и навсегда? Они же сами этого хотят. 

Все тот же отголосок Заповедника услужливо на-
шептывает: 

«Погоди, не уходи. Все в твоей власти, можешь не 
торопиться…»

Да пошел ты!
Сашка оборачивается и, срываясь на фальцет, кричит:
– Если вы такие жестокие, почему я должен быть 

лучше вас?!
…Три. Два. Один…
…Ноль. Точка невозвращения.
…Минус один. Минус два. Минус три…
Над лесом наливается второе солнце, краски вокруг 

огненного шара сереют.
Скоро очередной кубик исчезнет. Башня пошат-

нется, но в этот раз пока еще устоит. Лишь эхо взрыва 
прокатится по соседним пространствам и навсегда из-
менит чью-то жизнь. Может быть и вас, как и Сашку 
накроет отголоском смерти далекого мира…

Сашка закрывается от яркого света ладонями. В 
лучах нового солнца пальцы просвечивают. Он вгля-
дывается в плоть, пытается разглядеть свое проклятие. 
Он хочет избавиться от него, но не знает как. У Сашки 
есть одна идея, получится или нет – заранее никто не 
ответит. Так почему бы и не попробовать?

Лисс смеется, он рад, что все обошлось. 
Иришка всхлипывает, ей страшно. 
Ярик деловито торопит.
Мир сдвинулся, и теперь у Сашки другая жизнь.
Мальчишка в последний раз оглядывается и шагает 

прочь из этого леса.
Его цель – город, в котором исчезает все чужое. Го-

род, в котором нет ни одного солнца.

«Foe and friend
We were all equal in the end»
 

Pink Floyd «Two Suns In The Sunset»
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В наступившей после выстрелов тишине приказ 
снять повязки прозвучал оглушающе громко.

Ник догадывался, что именно увидит. Догады-
вался, но, опустив полосу мягкой, плотной ткани на 
шею, вздрогнул и сглотнул. До мобилизации он не 
раз задумывался над тем, сможет ли убить чело-
века.

Ну, вот теперь он знает.
Хотя...
Стоящего слева от него в шеренге, невысокого 

крепыша с бульдожьей челюстью, вывернуло пря-
мо на песок. Судя по звукам, доносящимся откуда-
то справа, его сосед был не единственным, кого по-
тянуло блевать от непривычного зрелища смерти.

– Следующих! – гаркнул с вышки старшина, и 
минуту спустя перед новобранцами стояла свежая 
цепочка «улучшенных». Бледные и темнокожие, 
высокие и низкорослые, с тонкими руками, без-
волосыми головами, большими глазами... Одни 
были похожи на людей, другие на людей почти не 
походили.

– Повязки! – скомандовал надзирающий за све-
жим пополнением невысокий жилистый сержант.

«Усложняют задачу», – констатировал про себя 
Ник. Первый раз новобранцы не знали, во что 
стреляют. Теперь, пусть по-прежнему с завязанны-
ми глазами, но знают.

Натягивая на глаза эластичную черную ткань, 
Ник успел заметить, что у соседа слева дрожали 
руки и мелко тряслась массивная, упрямо выдаю-
щаяся вперед нижняя челюсть.

– Огонь!
Когда треск затих, приказа снять повязки не по-

следовало.
В  наступившей тишине был отчетливо 

слышен скрип песка  под подошвами тяже-
лых армейских  ботинок  –  вдоль  шеренги 
шел сержант.

Скрип затих, как показалось Нику, прямо на-
против него.

Нет. Чуть левее.
Звук тычка, рык:

– Поднять автомат!
В тишине слышно только натужное дыхание со-

седа слева.
– Поднять автомат!
Дыхание сорвалось на всхлипы.
Хлесткий звук удара, глухой – падающего тела.
– Встать!.. Поднять автомат!.. Огонь!
Тишина.
Сопение, возня, удаляющийся скрип песка под 

тяжелыми армейскими ботинками.
– Призывники! Поднять автоматы!.. Огонь!
Теперь Ник знал, что именно он увидит, и пото-

му руки, опускавшие полосу мягкой, плотной ткани 
на шею, дрожали. Да что уж там дрожали – ходили 
ходуном.

До мобилизации он не раз задумывался над 
тем, сможет ли убить человека.

Теперь он знает...

* * * 

«Каждый имеет право на свободный вы-
бор собственного внешнего вида и внутренне-
го устройства своего организма, а также право 
на применение в организме кибернетических 
устройств и искусственных органов».

Пункт первый Всемирной Декларации обще-
ства биологических носителей человеческого 
интеллекта. Проект представлен на рассмотре-
ние на международной конференции в Женеве в 
2398 году. Документ не ратифицирован.

* * *

– Думаешь, это правда, что «улучшенные» уме-
ют читать мысли людей?

Голова Таши лежала у Ника на плече; девушка 
задумчиво вертела в руках простенькую цепочку с 
медальоном  – ее регистрационный номер рядо-
вого.

– Нет, – уверенно отозвался Ник, легко ероша 
короткие темные волосы на затылке девушки. – 

Марина ЯСИНСКАЯ

Эффект морской раковины

Марина Ясинская родилась в семье военнослужащего, поэтому родиной 
считает весь СССР. По российскому образованию –  юрист и лингвист. В 
декабре 2007 получила степень магистра права в Канаде. Работала юри-
сконсультом в России и менеджером в США, пробовала себя в журналистике 
и академической сфере. На данный момент литература – это увлечение. Но 
увлечение серьезное.   
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Если бы они читали наши мысли, они бы давно уже 
нас разбили. Логично?

– Логично, – рассеянно согласилась Таша. – А что, 
если им не надо нас разбивать?

– В смысле?
– Ну... Если они не хотят нас уничтожить? Они ведь 

никогда не нападают первыми... Только защищаются.
– Не хватает военной мощности, вот и не напада-

ют. А мы последовательными наступательными дей-
ствиями не даем им мобилизоваться для атаки.

– Да ладно тебе, Ник, – перебила Таша. – Подумай 
сам, ведь когда-то «улучшенные» были людьми...

– И что? Это не мешает им убивать нас. У нас 
огромные потери. Ежедневно. Нет, Таша, «улучшен-
ные» – не люди.

Ответы на такие вопросы отскакивали у Ника от 
зубов. Еще бы – ведь они заучены едва не с пеленок. 
Не надо ничего придумывать, простые ответы – они 
самые верны.

– Думаешь?.. – с сомнением протянула Таша.
Но Нику больше не хотелось разговоров о военной 

политике. Особенно сегодня – ожидание первого боя 
кипятило кровь, проводило смычком по струнам не-
рвов. Хотелось снять напряжение, хотелось отвлечься, 
хотелось не думать о том, что завтра он может умереть.

И не надо ничего придумывать. Есть верный спо-
соб – старый, как мир.

Не дослушав девушку, Ник быстрым движением 
перекатился на узкой казарменной койке, навис, опи-
раясь на локти, над Ташей.

Простые способы – они самые верные.

* * *

«Белковые апгрейды, заменяющие более пятнад-
цати процентов человеческого организма, приводят к 
заметному изменению морфологических признаков 
человека.

При замене более пятидесяти процентов естествен-
ных клеток на синтезированные белковые молекулы 
наблюдается увеличение средней продолжительно-
сти жизни человека на двести десять процентов. 

Одновременно при замене более пятидесяти про-
центов естественных клеток на синтетические наблю-
даются существенные изменения генетического кода 
человека. Подобные изменения являются необрати-
мыми и кардинально меняют известную нам природу 
человека, превращая homo sapiens, человека разу-
много, в принципиально новый вид разумного суще-
ства – homo preficeris, человека улучшенного».

Из доклада Международной Комиссии по ис-
следованиям белковых апгрейдов, 2449 год.

* * *

Ник явился на войну по призыву, армейская 
служба для него была всего лишь обязанностью. 
Потому, когда ему предложили нашивки младшего 
сержанта, он принял их без энтузиазма.

Зато потом радовался: теперь он сам определял 
составы групп для боевых заданий и мог отправ-
лять Ташу на самые безопасные – на патрули.

Девушка не спорила – понятие воинской дис-
циплины инструкторы вбивали в новобранцев 
крепко. Но ночью, когда гас свет и в казармах на-
ступала тишина, Таша тихонько сопела ему в грудь 
и просила:

– Пожалуйста, отправь меня на настоящее 
дело.

Ник только молча качал головой в темноте и 
спрашивал у нее – про себя, не понимая: «Ну за-
чем тебе это надо?»

Таша злилась, плакала и уговаривала. 
Со временем перестала просить. Поняла, что 

бесполезно. Смирилась с тем, что Ник научился го-
ворить ей «нет».

* * *

«С первого марта текущего года любые белковые 
апгрейды, включая проводимые по медицинской 
необходимости, полностью запрещены.

Считать «улучшенными» всех, у кого количество  
синтетических молекул в организме составляет бо-
лее пяти процентов.

Принудительная высылка «улучшенных» в 
Австрало-Антарктику прекращается. 

Обо всех «улучшенных», проживающих среди 
людей, немедленно сообщать в местные правоо-
хранительные органы».

Из обращения Президента Объединенных На-
ций, 2451 год.

* * *

– А я думаю, человек может слышать мысли 
другого...

Ташина голова лежала у него на плече, по телу 
разливалась блаженная слабость, и меньше всего 
Нику хотелось сейчас говорить. 

– Телепатия, – Ник сделал усилие над собой и 
поддержал разговор.

– Не обязательно... Ник, ты слышал про эффект 
морской раковины? Ну, если приложить ее к уху, то 
можно услышать плеск волн?

– Это вовсе не плеск волн, – сонно буркнул 
Ник, проводя по голому плечу девушки кончиками 
пальцев. – Это эхо от окружающих шумов: звуки 
залетают в раковину, отражаются от ее стенок, ис-
кажаются и порождают шум, который принято счи-
тать гулом моря.

– Ник, в тебе ни капли романтики... – выдохнула 
Таша и, помолчав, продолжила: – А я верю, что в 
ракушке живет море. Просто надо его очень любить, 
чтобы услышать... Мне кажется, так и с людьми – 
если ты любишь человека, то можешь его услышать. 
Даже если он далеко... Ник?.. Ты спишь?..

Ник спал.
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* * *

«К сожалению, и в наше время находятся 
люди, не верящие подтвержденным научными 
исследованиями выводам, что «улучшенные» – не 
люди. Или же такие неблагонадежные личности, 
которые считают, что за лишние сто пятьдесят лет 
жизни вполне можно поступиться человеческой 
сущностью.

Желая разрушить наше общество изнутри, 
«улучшенные» принимают этих людей в своих 
передвижных приемных пунктах и проводят над 
ними белковые апгрейды, пополняя, таким обра-
зом, свои ряды. Несмотря на ряд показательных 
расстрелов активистов из захваченных приемни-
ков, «улучшенные» продолжают рассылать подоб-
ные пункты по границам своей территории, ожи-
дая человеческих отступников».

 Из аналитической статьи журнала Globe Politics 
«Враг внутри», 2455 год. 

* * *

Тонкорукий «улучшенный», абсолютно лысый, 
с нечеловечески большими глазами и биопорта-
ми для прямого подключения мозга к компьюте-
рам на месте ушей, при виде серебристой воен-
ной формы ворвавшегося в палатку Ника совсем 
по-человечески взвизгнул и попытался укрыться 
за шаткой кушеткой, одновременно стараясь до-
тянуться до валяющегося в углу беспризорного ав-
томата.

– Не надо, – буркнул Ник, кинув короткий брез-
гливый взгляд на хилое тело, закутанное в голубой 
халат.

Уложил Ташу, едва дышавшую, на кушетку, бес-
церемонно ухватил тонкорукого, подтащил к сто-
лу.

– Работай!
«Улучшенный» в ужасе таращился на него ли-

шенными белков глазами и что-то невнятно бор-
мотал.

– Работай, я сказал!
– А ты уверен? – раздался позади чей-то голос.
Ник резко обернулся – низкорослый улучшен-

ный, неестественно белый и такой гладкий, будто 
сделанный из пластика, показался из-за ширмы, 
держа в руках автомат.

Дуло смотрело в землю.
– Ты понимаешь, что ты просишь?
Ник посмотрел на Ташино лицо, бледное, с за-

остренными чертами – посмотрел пристально, за-
поминая.

Уже на выходе обернулся:
– Она говорила, когда-то вы были людьми...
Он не увидел, как «пластиковый» грустно усмех-

нулся, глядя в спину  уходящего солдата, и не услы-
шал, как тот тихо вздохнул:

– Действительно, были.

* * *

«Несколько лет назад «улучшенные» создали 
эталонный геном биологических носителей ин-
теллекта и сейчас производят апгрейды специ-
ально для военных целей. Усовершенствованный 
искусственными генами, организм «улучшенного» 
устойчив к воздействию высокой радиации, отрав-
ляющих веществ и биологического оружия и может 
функционировать даже с огромными физическими 
повреждениями. Помните – убить «улучшенного» 
один на один гораздо сложнее, чем человека».

Выдержка из Инструкции Новобранца, 2454 
год. 

* * * 

Операция, в которой он потерял Ташу, не была 
боевой. Обычное патрулирование по периме-
тру, тремя шаттлами, с предусмотренным по пла-
ну небольшим выходом за намеченные границы, 
обеспечивающим постепенное расширение под-
контрольной территории. Привычный полет над 
жирафами забытых строительных кранов, над 
перекрестками проводов, над остывшими труба-
ми давно заброшенных нефтеперерабатывающих 
заводов, танцующими танго с ржавыми куполами 
больших перегонных кубов.

– Ник!
Он вздрогнул – голос Таши прозвучал совсем 

рядом, словно она сидела на соседнем сидении. 
– Ник!
На этот раз в ее голосе отчетливо прозвучала 

паника.
Да нет, ему показалось – ведь она не выходила 

на связь...
А в следующий миг прогремел взрыв – и шаттл, 

в котором была Таша, грудой горящего металлоло-
ма полетел к земле.

Когда Ник, резко приземлившись рядом с ды-
мящимися останками судна, выскочил на горячий 
песок, Таша еще дышала. Воздушные подушки от-
срочили смерть. Но не спасли. И не надо было быть 
медиком, чтобы, глядя на девушку, понять – ей уже 
не помочь.

Ник бережно занес обожженное, переломанное 
тело Таши внутрь шаттла, поднялся над окраиной 
заброшенной индустриальной зоны. Развернулся, 
готовый рвануть обратно к базе, к медикам, зная, 
что, скорее всего, не довезет девушку живой – и 
тут увидел спрятанный среди нагромождений про-
мышленных руин белый купол шатра с синей стре-
лой, заключенной в круг.

Жестоким соблазном, злым искушением смо-
трел на него синим глазом с земли приемник 
«улучшенных».

Ник колебался недолго.
«Улучшенные» – не люди. Но они ведь живые.
Что ж, пусть хотя бы так.
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* * *

«Постановлением командующего Юго-Восточного 
округа за заслуги перед человечеством посмертно 
наградить Наташу Марию Крамер орденом за бое-
вые заслуги третьей степени».

Из приказа генерал-полковника Юго-Восточного 
военного округа Сергея П. Риверти, 2455 год.

* * *

Нашивки сержанта на рукавах. Скрип песка 
под тяжелыми армейскими ботинками. Плотная 
повязка на глазах. 

Издалека доносятся знакомые команды:
– Следующих!.. Поднять автоматы!..
Казалось, целую вечность назад стоял рядом с 

ним парень с бульдожьей челюстью, с автоматом 
в дрожащих руках. 

Ник переступил с ноги на ногу. Что-то медлят 
они со следующей командой...

Наконец он не выдержал: 
– Ну? Чего же вы? – выкрикнул Ник, слепо 

водя головой с завязанными глазами, и сплюнул 
хрустящий на зубах песок – пополам с кровью. – 
Кишка тонка? 

Руки, крепко связанные за спиной, затекли.
– Стреляйте, чего ждете? Я таких, как вы, га-

дов, знаете, сколько положил?
– Стоять! – раздался чей-то голос.
Чужой голос. Но почему-то очень знакомый.
«Ник, ты слышал про эффект морской ракови-

ны?»
Кто-то сдернул с него повязку, и он зажмурился 

от яркого солнца, успев заметить только песчаный 
плац, строй «улучшенных» с автоматами в руках и 
цепочку связанных солдат напротив.

«Прямо как мы», – мелькнула у Ника неумест-
ная мысль.

Глаза, наконец, привыкли к слепящему солнцу, 
и Ник, щурясь, разглядел стоящего прямо перед 
ним «улучшенного».

Нечеловечески большие глаза прямо перед 
ним. Такие знакомые темные глаза... Внимательно 
смотрели на него. Сквозь него.  

И не видели...
– Таша... – сипло прохрипел Ник.
Ну и что, что у нее в руках автомат... Ник про-

сто смотрел на нее – такую чужую, такую прежнюю 
Ташу, и в ушах у него шумело море. 
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Наталия ДЕРЯБИНА

Ловись, добрый молодец!
– А, давай! – выпалила я и сама испугалась.
Оксанка посмотрела на меня с удивлением. Видно, 

не думала, что я соглашусь. Чего звала-то тогда?!
Тьфу. Я посмотрела на две пустые бутылки вина 

(опять повелась на халяву... купи три бутылки вина 
«Лукогорье», получи брелок с черным котом в по-
дарок), отхлебнула из третьей и тяжко вздохнула. 
Теперь все, не отмазаться. Придется идти. Завал на 
работе? Не, не поверит. У меня ж отпуск. Прорезал-
ся пятый зуб мудрости? Не, с учетом того, что в на-
личии этой самой мудрости я сама сомневаюсь...

Кот с бутылочной этикетки, сидящий на головке 
лука (какой идиот придумал сей брэнд?!), ухмы-
лялся, выгибая тощую спину. За окном опять кто-то 
от скуки ругался матом. А мне предстояло идти на 
рыбалку. Причем на самую нелепую рыбалку в моей 
жизни – без водки и, видимо, без рыбы. Поскольку 
ловить мы с Оксанкой намеревались добрых мо-
лодцев. Этакий пикап по-древнерусски.

Честно говоря, я до последнего не верила в суще-
ствование Волшебного Озера «в живописном месте, 
всего в 30 км от города Екатеринбурга» – наверное, 
до того момента, пока от «Икеи» туда не стал ходить 
рейсовый автобус. 

В смысле, не то чтобы мне ничего не надо было 
чудесного и удивительного в хозяйстве, просто мое 
научное мировоззрение не могло переварить тот 
факт, что нежданно-негаданно где-то появляется 
водоем, да еще и обладающий магическими свой-
ствами. От шока и ломки устоявшейся системы цен-
ностей меня спасла разве что широкая рекламная 
кампания, посвященная этому событию: буклеты, 
сюжеты на ТВ, недавно зарегистрированная партия 
«Водяных» и вечные постеры улыбающихся людей, 
которым озеро в чем-то помогло, «хотя мы думали, 
что уже нет никакой надежды».

Это все оптико-механический завод, чтоб его. 
Нельзя сливать в реки что ни попадя.

Я взвалила на себя рюкзак с едой и двумя бутылка-
ми коньяка «Лесное царство» (при покупке двух буты-
лок чайный пакетик в подарок) и потащилась к оста-
новке. Оксанка переминалась с каблука на каблук, 
хлопая накрашенными ресницами. «Луко го... тьфу, 
горе луковое, ты хоть удочку взяла?!» Оксана просия-
ла, увидев меня и рюкзак, и достала из сумочки что-
то, больше похожее на карандаш.

Видимо, мое выражение лица ее немного испугало, 
потому что она быстро решила прояснить ситуацию:

– Так, ну это же магия! Все условно. Ну, не совсем 
по-настоящему... Главное – верить!

В автобусе я долго думала над философской со-
ставляющей вопроса. Ну да. Не рыбу же в самом деле 
мы ловить едем. Зачем я тогда спиннинг папин тащу? 

На глаза попался очередной буклет.

«Озеро находится в живописном месте недалеко 
от реки Чусовой, окруженное красивым резным забо-
ром, выполненным в славянском стиле. Ночью неоно-
вая подсветка подчеркивает красоту нетронутой рус-
ской природы. Вход – 2500 рублей с человека»

– СКОЛЬКО?!
Весь автобус посмотрел на меня осуждающе. Ок-

сана зевнула и пробормотала что-то вроде «где ты ви-
дала нынче бесплатные чудеса».

«История Озера до сих пор поражает воображение 
гостей: оно было открыто в 2010 году группой моло-
дых людей, которые решили выехать на природу в 
выходные».

Я непроизвольно хмыкнула. Ну да, как же. Я помню 
другую версию: местные малолетние хулиганы угнали 
тачку и решили спрятаться от гаишников в лесу. Уж не 
знаю, как они к озеру вышли, но получилось забавно: 
один превратился в жабу, другой отрастил себе краси-
вый хвост (мы еще всем городом пожалели дурака и 
сбрасывались потом ему на пластическую операцию), 
а остальные сдались ментам без боя. 

Наталия Дерябина родилась в г. Свердловске в 1986 году.  В 2008 
закончила УрГУ (факультет романо-германской филологии). Сей-
час учится в аспирантуре и пишет диссертацию о деструктивном 
характере речевой среды, а также преподает английский язык, 
кроме того, работает переводчиком и считает себя специалистом 
по связям с общественностью.  
Публиковала стихи и переводы, а также статьи по филологии и 
педагогике. 
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«Озеро помогает многим! Авдотью Петровну оно 
избавило от целлюлита...»

Я посмотрела на древнюю бабушку с изумлением 
– мне бы в ее возрасте мечтать только об этом!

«...а Маша получила новое платье на выпуск-
ной...».

Я фыркнула, глядя на девушку в чем-то большом 
и розовом. Какие-то скучные мечты у народа, ну ей-
богу!

«Владимир Степанович обзавелся двойником, 
который выполняет за него работу по дому, и жена 
довольна!»

Вот, уже лучше! Хотя не о нем ли вчера сюжет был 
в новостях? Да, типа, можно ли обвинять человека в 
умышленном убийстве официально не существующе-
го человека, если есть труп. Там банальная история – 
видимо, двойник несколько увлекся и стал чересчур 
радовать супругу Владимира Степановича... 

Читать этот бред надоело, поэтому я перевернула 
страницу. Внизу, мелким шрифтом, было написано 
короткое, но емкое предупреждение, которое заста-
вило меня нервно вздрогнуть:

«Внимание! Для Вашей безопасности по забору 
вокруг озера пущен электрический ток во избежание 
проникновения на территорию посторонних».

Магия, блин.
Я поняла, что разочаровалась окончательно.

На самом деле, идея с рыбалкой возникла не на 
пустом месте – хотя нет, именно на пустом. Мы с Ок-
санкой уже пару месяцев пребывали в состоянии де-
прессии. Ну не осталось в мире нормальных мужи-
ков! Нет, нормальные-то есть, вон стайками бегают 
(и иногда даже за нами), а хочется-то, хочется ого-
го! Самого-самого. Совершенного и неповторимого. 
В общем, требования у нас высокие. Ориентацию 
менять как-то уже поздно, вот Оксанке и пришла в 
голову гениальная и простая идея ловли мужика в 
озере. Если б не «Лукогорье» в количестве двух ли-
тровых бутылок, я б не согласилась. Ну ведь бред же. 
Это тебе не целлюлит, чтобы его в озере лечить. И 
даже не платье. А живой мужчина. Но, как говорится, 
поздно. Рюкзак собран, за автобусный билет уплОче-
но. И Оксанка навертела на голове новую прическу. 
Назад дороги нет. Я отхлебнула «Лесного царства», 
поморщилась и толкнула подругу в бок: «Давай, 
вставай уже! Приехали мы...»

Забор и вправду выглядел внушительно. Не уве-
рена, однако, что в Древней Руси стальные ворота 
с сигнализацией были у каждой избы, ну да ладно. 
Девушки в кокошниках с искренней радостью обо-
брали нас на 5 тыщ рублей и выдали номерок. Как 
оказалось, это было наше законное место на озере 
шириной метра три. 

«Ууу, – проворчала я. – Смотри, у соседей коряга 
красивее. Нам какая-то совсем обшарпанная доста-
лась. И мох! Ну разве это мох?!»

Оксанка сняла туфли и деловито приказала мне 
пить свою гадость и не мешать ей искать свою судьбу.

Впрочем, начала она не с магических существ, а 
пошла за солью в соседнюю палатку, возле которой 
полуголый молодой человек играл на гитаре что-то из 
репертуара Надежды Бабкиной.

Я достала спиннинг и задумалась. Вообще-то, я не 
планировала, что мы действительно доберемся до Озе-
ра. Что ничего экстраординарного по пути не случится. 
Что я буду сидеть с удочкой возле разрекламированно-
го товара с потенциальными магическими свойствами 
и чувствовать себя идиоткой. И скучать. Ибо, несмотря 
на солидный возраст (24 года, однако!), неромантич-
ную профессию (политический пиар, как-никак) и выс-
шее образование, я странную и необъяснимую веру во 
все чудесное так и не утратила. НЛО я ночами, конечно, 
не караулю, но вздыхать печально в полнолуние еще не 
разучилась, по дереву стучу и плююсь регулярно, даже 
соблюдаю пост (когда денег нет).

А тут... Эх! Я, конечно, не ожидала ярких вспышек 
неземного света (ой, вот же они!!! Тьфу, это ж подсвет-
ка неоновая включилась... ложная тревога), но хоть 
какая-нибудь захудалая избушка на куриных костях, 
а?! Люди везде ходят, песни поют, пьют, естественно, 
вон мусора сколько – окурки да пустые бутылки. Я 
вспомнила надпись на заборе большими буквами – 
«Деньги не возвращаем. Администрация за оставлен-
ные без присмотра вещи ответственности не несет» – 
и сплюнула в сторону коряги.

Ну хорошо, рыбалка так рыбалка!
И тут я поняла, что абсолютно не представляю, на 

что ловить в озере добрых молодцев. На живца? Так 
Оксанка пропала в соседней палатке, до утра можно 
не ждать. А на себе экспериментировать не хочется. На 
червя? Я с сомнением посмотрела на крючок. Дедуш-
ка всегда учил меня плевать на червяка, бьющегося в 
предсмертной агонии, чтобы лучше клевало. Но кого 
там на заплеванного червя поймать-то можно?! Падаль 
какую подзаборную. Али лешего. И того, и другого я не-
давно отпустила на все четыре стороны, потому что на-
доели – и Степа (без ж/п, но с кучей в/п, хотя и имеет 
в/о), и Леша (хороший мальчик, не ругается матом, не 
курит и не пьет – ну куда мне такой?! Даже на корпора-
тивчик вести стыдно...).

Я огляделась: люди про озеро волшебное как-то и 
не вспоминали... вон парочка в обнимку сидит (тьфу, 
Оксана?! Ты когда успела???), там, похоже, офис-
менеджеры отрываются – пляшут под Максим, какая-
то женщина рыдает у дерева (тут явно липосакцией не 
обойтись... а воскрешение мертвых в списке услуг не 
значится – а то бы раструбили во всех новостях, да и 
билет бы стоил дороже). 

Точно. Наверное, надо на какую-то личную вещь. О! Ну, 
держитесь, добрые молодцы! Для вас ничего не жалко. 

На фоне полной луны да при неоновой подсветке 
мой бюстгальтер пролетел над озером плавной дугой 
и легко коснулся водной глади. Я обреченно хмыкну-
ла – пора записаться к психиатру. В понедельник, пока 
не поздно.
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Я решила сочинить еще какой-нибудь слоган – 
ну, чтобы как в сказке. И вполне в рамках моей про-
фессиональной деятельности.

«Кхе-кхе. Повернись ко мне... нет, мы не так 
близко знакомы, рано еще... Так. Ловись, добрый 
молодец, да не чучело какое, не чудище болотное, 
а ловись красавец писаный». Подумав, я добавила: 
«И чтоб не Иван-дурак, а с дипломом».

В соседних кустах захихикали. Я грозно посмо-
трела во тьму и стала ждать.

Вдруг поплавок дернулся, потом резко ушел под 
воду... Я вспомнила, как в таких случаях кричал папа 
– «Подсекай!» – и резко дернула удочку на себя. 
Что-то там явно прицепилось! Во мне проснулся 
азарт, и я стала резво накручивать леску... Уже у бе-
рега поплавок перестал метаться, я прыгнула в воду 
с воплем «Попаааался!», но... На крючке болталось 
то, чего, в принципе, я могла бы ожидать от любого 
другого озера, хотя с учетом наживки... Короче, там 
висела рыба. Большая и красивая, но рыба.

«Эх, – подумала я. – Во мне, видать, еще и зоо-
фил дремлет. Хоть позавтракаю нормально. Уж не 
до любви тут».

То ли я громко подумала, то ли что – но рыба 
булькнула, отцепилась от крючка, встала на хвост у 
берега и выразительно срыгнула мой лифчик. 

– Ну чем недовольна-то, гражданочка? Принца 
ей, ишь ты! У нас с дипломами нету в наличии. Сама 
понимаешь, товар штучный. К тому же, они как ди-
плом получат – сразу на повышение. Чего им в озе-
ре в вашем Запупинске сидеть, они на Женевское 
едут.

Я хотела обидеться и пропеть что-то про третью 
столицу России, но не успела – Рыба продолжала 
трепаться хорошо поставленным голосом рыночной 
торговки:

– И вообще! Выдумали! В озере любовь искать... 
Самой-то как? Чай, взрослая девица! 

Теперь я обиделась уже за себя, потому что, ког-
да тебя ночью воспитывает большая рыба, сложно 
думать о том, насколько высказывание справедли-
во. Я надулась.

Внезапно Рыба подобрела и уже мягким муж-
ским баритоном прошелестела:

– Ну, дорогая моя! Что ты слушаешь старую во-
блу! Мужчину не выловила, но я-то лучше!

Я посмотрела на него (нее?) с подозрением... нет, 
ну за 24 года всякое в жизни бывало, но чтобы...

Рыб усмехнулся в отросшие неожиданно усы и 
сказал:

– Я к тому, что я – волшебный. Четыре желания 
с меня. Все, что хочешь – почти. Вот контракт. Под-
пись внизу. Кровью можно, но необязательно.

– Почему четыре? – для проформы спросила я, 
вычитывая контракт при неоновом свете.

– А ты же не любишь, когда банально.
Я подумала, что в магическом контракте все равно 

все подвохи всплывут потом, поэтому размашисто на-
царапала свою подпись.

Вылив под корягу остатки коньяка, я скомандо-
вала: «Полезай в бутыль!», и Рыб послушно втис-
нулся в емкость. Я долила туда водички из Озера и 
ушла спать. Удивляться  сил уже не было.

Утром меня разбудила Оксана. Она промурлы-
кала что-то про какого-то Ваню, про волшебную 
ночь, что все не зря, бу-бу-бу... Я открыла один 
глаз и посмотрела на бутылку из-под «Лесного 
царства». Рыб приветливо махнул мне усом. 

Не зря. Я зевнула. Пора. Эх, пошли-поехали!!!
Бах. Исчезли ворота, сигнализация, номерки, 

забор. Ба-бах. Не стало людей и мусорных куч. 

...Я в который раз с довольным видом огляде-
ла поляну, лесок и чистую озерную гладь. Накинув 
шаль на плечи, я вошла в свою персональную из-
бушку на курьих ножках и почесала скрюченный 
нос. 

До Оксаниной свадьбы оставалось два месяца. 
Подарю им, что ли, ковер-самолет. На междуна-
родные перелеты он не способен, но вот по всей 
России запросто! Мой черный кот радостно по-
терся о костяную ногу и пошел варить мне обед. 
Опять всю кухню загадит, мерзавец! Но щи готовит 
отличные...

Ах да. Собственно, подвох в контракте был 
все-таки. Маленький. Оказывается, чтобы твое 
желание выполнилось, тебе надо что-то отдать 
взамен. Вселенский Эквилибриум – по контракту. 
По-нашему, бартер. Об этом просто в буклетах не 
писали. 

Я озеру как-то особенно приглянулась, особен-
но когда избавила его от повышенного внимания 
общественности, поэтому я легко отделалась – по 
выходным сейчас работаю Бабой-Ягой. Отраба-
тываю скатерть-самобранку. Вот и коттедж свой 
есть, и Котик. Рыб ко мне часто в ванну погостить 
заходит. Да я получила даже больше, чем хотела 
– все русские добры молодцы у меня в кармане! 
Они ж все через меня проходят... ну, в смысле... 
Ой, стучат.

– Ну, здравствуй, Василий, здравствуй, каса-
тик! Куда путь держишь? Что, опять Кощей герл-
френд похитил, гад этакий? Ты заходи... сейчас 
баньку истопим... Номер-то телефона и электрон-
ку запиши тут, ладно? Так надо, я сказала! Фотку 
приложи.  

Кстати, хорошие мальчики иногда попадаются. 
У меня как раз подруг незамужних – куча. Я их на 
выходные теперь всегда зову на рыбалку. На нор-
мальную – с рыбой и водкой. И всех добрых мо-
лодцев по аське вызываю. Короче, брачное агент-
ство у меня получилось какое-то. А сама... хм. 
Выдвигаюсь от партии «Водяные» в гордуму. Да 
некогда пока замуж, некогда! Тут такие чудеса... к 
тому же, Кощей снова развелся. Может...?
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– Фирграллон! – окликнул Нолгармис друга, 
втиснувшегося в вагон через соседнюю дверь, и по-
махал ему оранжевым щупальцем. 

– Нолгармис, дружище, сколько лет, сколько зим! 
– отозвался Фирграллон, от радости меняя окраску с 
уныло-серой на ярко-зеленую с розовыми и красны-
ми прожилками. – Ты далеко едешь?

–  На следующей выхожу!
–  Задержись! Задержи СВОЕГО! Я сейчас!
–  Не орите, не на базаре! – цыкнул кто-то ря-

дом. 
–  Ну друга же встретил, две тысячи лет не виде-

лись! – оправдывающимся и немного развязным то-
ном ответил Фирграллон. Оглядевшись, он исполь-
зовал первую возможность воздействия и свистящим 
шепотом обратился к своему подопечному:

 – Уходи отсюда, иначе заболеешь! Вот, видишь, 
больной кашляет, уже троих вокруг заразил! А вдруг 
это свиной грипп?  

Для усиления эффекта Фирграллон послал лег-
кий импульс, имитирующий начало простуды.  

Двадцатипятилетний маляр-штукатур Саша Крав-
цов  не был мнительным человеком, но  надсадный 
кашель кого-то из сидящих поблизости пассажи-
ров, легкое першение в горле и пронзившая голову 
мысль «Блин, грипп! А вдруг свиной? Надо валить 
отсюда» заставили его начать проталкиваться между 
рядами сидений.

– И не стыдно тебе! Сначала орешь как по-
следняя деревенщина, а теперь еще и отрица-
тельную мотивацию применяешь! – сделал за-
мечание Карментин, нависающий над грузным 
седовласым Аркадием Владимировичем и нали-
вающийся фиолетово-красным цветом праведно-
го гнева. – Что за народ пошел, просто свиньи! 
Хоть бы кто-нибудь место пожилому человеку 
уступил, между прочим, отставному полковнику 
и персональному пенсионеру! Только толкаются, 

всех локтями распихивают, матерятся и хамят! 
А вы куда смотрите? Воспитывать их всех надо, 
воспитывать и наказывать, как при Сталине, а вы 
только потакаете их низменным желаниям! – про-
должал ворчать он, разбрызгивая лиловые сгуст-
ки раскаленного эфира. 

– Куда вы лезете, поаккуратнее! – пробурчал от-
ставной полковник КГБ Аркадий Владимирович По-
кровский.    

– Извините, – пробормотал в ответ Саша, проти-
скиваясь между пассажирами.

–  А за что это вам место уступать ? Издевались 
семьдесят лет над страной, людей расстреливали и 
в тюрьмы сажали, а теперь имеете наглость других 
в отрицательной мотивации обвинять! – вмешалась 
Триорелла, вытягивая свое полупрозрачное синее 
тело из головы сидящей рядом женщины средних 
лет. 

– Мы светлое будущее строили для всего народа, 
боролись с врагами и, между прочим, правил не на-
рушали и на астральном уровне никого не террори-
зировали! А то теперь взяли моду – чуть что, пугать 
болезнями, кирпичами на голову и прочей гадостью! 
Эх, встретились бы мы в тридцать седьмом! – заорал 
ставший пунцовым от злости Карментин.

– Вы брызжете своим ядом, а потом люди болеют! 
Вот я еле успела от своей ваш заряд отвести, а могла 
и не успеть, и тогда в лучшем случае – грипп, а в худ-
шем – сердечный приступ. Для вас же люди – рас-
ходный материал, пешки, пушечное мясо! – гневно 
ответила синяя наставница, заслоняя свою подопеч-
ную от  наэлектризованных пурпурных искр. 

–  А ты бы заткнулась, дура! Раньше власть о про-
стых людях заботилась, а сейчас все только для бога-
тых. Да, сажали в тюрьмы и расстреливали, но как же 
иначе с этим народом можно! Если распустить его, 
то сразу воровство, пьянство и разврат начинаются! 
– визгливо закричала Биллора, возвышающаяся над 
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сидящей рядом старушкой и переливающаяся раз-
личными оттенками красного.

–  Они миллионы людей расстреляли в застенках, 
у моей нынешней подопечной родителей раскула-
чили и голодом заморили,   а ты, тварь, этих гадов 
оправдываешь! – распалялась Триорелла, тоже на-
ливаясь оранжево-красным цветом. 

– Сама ты тварь продажная! – с этими словами 
Биллора бросилась на оппонентку, превращаясь 
в некое подобие спрута, пытающегося задушить 
свою жертву. Триорелла ответила коротким резким 
ударом, отбросившим нападавшую к самой двери. 
Мужчина, сквозь которого пролетела Биллора, за-
шелся надсадным кашлем, а временно оставшаяся 
без ее поддержки пенсионерка Анна Викторовна 
Белова схватилась за сердце и стала судорожно ис-
кать валокордин. 

	

– Сумасшедшие. Сколько же в них злобы и как 
долго еще они собираются нас ей травить? – со 
вздохом произнес Кирклан,  прикрывая держа-
щегося за поручень двадцатидвухлетнего Алексея 
Павлова и одновременно вытягивая извивающееся 
синее щупальце, чтобы помочь Нериле, наставнице 
двадцатилетней Ольги Марковой, извлечь искру из 
головы своей подопечной и избавить ее от присту-
па внезапно налетевшей мигрени.  

–  А правда, почему они такие злые и не могут 
просто жить, радоваться и любить друг друга ? Ведь 
все эти войны и репрессии давно кончились, неу-
жели нельзя забыть эту гадость, уважать друг друга 
и общаться с кем хочется? – рассуждала Нерила, 
вместе с Киркланом раздвигая ауру Ольги. 

– Да понять-то их можно… Знаешь, ведь мы же, 
кажется, уже встречались, только не могу вспом-
нить, где. Может, на Мирлоне? –  задумчиво спро-
сил Кирклан. 

– Я тебя тоже узнала… Нет, это было не на Мирло-
не… Все, вспомнила! Анклон! – воскликнула Нери-
ла. –  Это было там! Мы там сначала людьми были, 
в одном классе учились, помнишь, еще к экзамену 
по математике вместе готовились и не только этим у 
тебя в квартире занимались…

– Да, точно, помню, как же я мог такое забыть! 
Потом еще после школы несколько раз встречались 
и созванивались. Если бы ты пошла вместе со мной в 
медицинский, то, наверное, поженились бы и пош-
ли вместе по всем воплощениям и мирам… А я перед 
следующей реинкарнацией наставником был, почти 
таким же, как сейчас, пока на нас этот астероид не 
упал…

– Вот в этом-то все и дело! Мы из свободных 
миров, где все доступно – общение, любовь, кни-
ги, телевизор, кино, спорт, искусство. А другие в 
дикости жили, где ничего этого не было, или при 
рабовладельческом строе, когда культура была 
доступна единицам, или при тоталитарных режи-
мах. Мы считаем, что человека надо положитель-

но мотивировать – интересом, деньгами, новыми 
знакомствами, любовью, сексом, а они привыкли 
к войнам, конфликтам и насилию. Им проще че-
ловека напугать, что с ним что-то плохое случится, 
если он не будет выполнять то, что ему положено.      

– Ладно, давай не будем о грустном. Спасибо, 
я тебе так благодарна, – сказала Нерила, когда 
освобожденная от разрушительной энергии де-
вушка облегченно вздохнула. – Вам еще долго 
ехать?

– Две остановки, – ответил Кирклан.
– Нам тоже. Поехали вместе, все вчетвером.
– Давай. 
Они проникли друг в друга и соединились, пере-

ливаясь сине-зелеными волнами и купаясь в при-
ятных воспоминаниях. Ольга Маркова и Алексей 
Павлов тоже, забыв обо всем на свете, наслажда-
лись близостью своих тел и соприкосновением рук 
на поручне.

– Совсем стыд потеряли ! Мы для них этот мир 
построили, а они нас еще в чем-то обвиняют и ника-
кой морали не признают. Да если бы не мы, они бы 
в пещерах и джунглях жили как дикари, –  злобно 
прошипел кто-то рядом.

– А какое вы имеете право вмешиваться в их 
жизнь? Вам они ничего плохого не делают, да и во-
обще они правы – если все станут такими, то во Все-
ленной будут мир и гармония, – возразил другой.  

– Да, замечательно вы говорите, а кто тогда но-
вые миры строить будет? Как мы без рабов обой-
демся, если все станут требовать соблюдения прав 
человека, достойной оплаты труда и положитель-
ной мотивации? Ведь этот город тоже не свободные 
люди строили, а крепостные, иначе так и было бы 
здесь болото. Да и кто улицы убирать будет, если все 
они в офисах работать хотят?

– Этим  роботы должны заниматься и преступни-
ки, которые сами отрезают себя от мира порядочных 
людей.

– А кто будет решать, кто преступник, а кто нет? 
Не те ли, которые в тридцатые годы командовали?

Дискуссия охватила половину вагона. Красные, 
черные и синие вспышки озаряли эфирное про-
странство, вызывая безотчетную тревогу, мрачные 
мысли и неприятные воспоминания у людей. 

Кирклан и Нерила не участвовали в споре. Как 
миллионы лет назад, они снова сжимали друг 
друга в объятиях на берегу далекого, древнего и 
бескрайнего зеленого моря, глядя на фосфоресци-
рующие блестки от лучей заходящего за горизонт 
светила. 

– Давай объединимся и останемся вместе на-
всегда, – предложил Кирклан. – Посмотри, как им 
хорошо рядом друг с другом. Мой скоро закончит 
институт, будет работать программистом, он хоро-
ший, честный, любит спорт, музыку.  Давай я сде-
лаю так, что он сейчас скажет «Девушка, давайте 
познакомимся» или что-нибудь еще в этом роде, 
как твоей больше нравится. 
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– К сожалению, не получится. У Ольги уже есть 
постоянный парень, или бойфренд, как они это 
называют. Мы с его наставником уже все согласо-
вали – когда они поженятся, в каких фирмах будут 
работать, и даже с душами их двух будущих детей 
уже договорились. 

– У моего, вообще-то, тоже план есть, но толь-
ко предварительный. Мы с наставницей его бу-
дущей невесты, с которой он должен через год 
познакомиться на работе, договорились, что все 
остается в силе только в том случае, если до этого 
времени они сами не найдут себе пару. Алексей со 
многими девушками встречался, но недолго. Им 
всем богатые нужны, а с простым парнем одну-
две ночи проведут – и все, до свидания. И многие 
наставники на эту позицию становятся…  Хорошо, 
давай тогда просто общаться иногда и вспоминать 
друг друга, ведь теперь мы снова связаны.

– Обязательно, да и они друг друга полностью 
не забудут.

– Тогда до встречи.
Они снова сжали друг друга в объятиях. По 

вагону прошла теплая упругая волна близости, 
взаимного притяжения и легкой приятной грусти. 
На несколько мгновений настроение пассажиров 
улучшилось, и на лицах многих из них появились 
улыбки… 

– Станция «Технологический институт». Следу-
ющая станция – Пушкинская, Витебский вокзал, 
переход на станцию «Звенигородская» к поез-
дам пятой линии»,  – механический голос вырвал 
Алексея и Ольгу из сладких мыслей о том, что бы 
они делали, если бы остались вдвоем, а слова 
«Осторожно, двери закрываются!» окончательно 
вернули их к реальности и необходимости спешно 
проталкиваться к двери. 

Мысли «Как жаль, что мы не познакомились, 
но ведь меня ждет Николай. Но ничего, мы же еще 
увидимся» и «Надо было попробовать с ней позна-
комиться, почему же я не решился? Ну ладно, я же 
вообще-то хотел со Светкой на дискотеку пойти, а с 
ней мы еще увидимся» одновременно пришли в их 
головы в тот момент, когда толпа выходящих из ваго-
на пассажиров уже растащила их в разные стороны…

	
– Уф, еле заставил его прорваться! Прокля-

тая давка! – проворчал Фирграллон, когда Саша 
Кравцов приблизился к дремлющему Виктору Са-
матову, над головой которого, в нетерпении изви-
ваясь из стороны в сторону, висел Нолгармис. 

– Я бы своего тоже навстречу тебе повел, но 
тогда бы пришлось выходить. Я и так его уже одну 
лишнюю остановку заставил проехать. Ничего, он 
заранее из дома вышел, ну подумаешь, опоздает 
на пять минут, так что сейчас еще одну пропустим, 
– сказал Нолгармис и, обращаясь Виктору,  убаю-
кивающим шепотом произнес: 

–  Спать, спать, спать, ты крепко спишь и не 
реагируешь ни на что вокруг... 

– Ну что, старина, как поживаешь? Ведь так со 
времен  Рима и не виделись. Помнишь, как с фра-
кийцами сражались и бои гладиаторов смотрели?  
–  снова повернулся он к Фирграллону. 

– Помню, помню… Часто вспоминаю, когда 
мой подопечный на компьютере играет, а я смо-
трю и иногда из любопытства вмешиваюсь. Там 
и древнеримские сражения, и звездные войны, 
и монстры, и даже Атлантида. Помнишь, как мы 
там пытались на гору подняться, когда волна Все-
мирного потопа наш город накрыла… А сейчас я 
экскурсовод. Показываю душам этот мир, и тем, 
кто заинтересуется, организую воплощение. Сей-
час вот парня веду – маляра-штукатура второго 
разряда. Скоро экскурсия кончается, а он еще 
не определился. Если понравится ему здесь, то 
передам его наставникам культуры, они ему же-
ниться и мирно жить дальше помогут, а если нет,  
то сопьется и погибнет скоро, а потом дальше по 
Вселенной странствовать отправится, – расска-
зал Фирграллон. 

– А я инструктор-промоутер по спортивным 
единоборствам.    Мой Виктор – мастер спорта по 
вольной борьбе. На чемпионате России пятое ме-
сто в полусреднем весе занял. И еще восьмерых 
веду по боксу и борьбе. А еще помогаю им обра-
зование получить и место в жизни найти. Главное, 
чтобы в криминал не уходили, в прошлом году 
из-за таких двоих выговор от Совета спортивных 
наставников получил. Ну ладно, нам пора, – с 
этими словами Нолгармис повернулся к Виктору 
и, приоткрывая ауру над его головой, прошептал: 
«Просыпайся, ты свою остановку проехал». Па-
рень открыл глаза, вздрогнул и стал озираться по 
сторонам. 

– Слушай, а давай останемся друзьями и снова 
как-нибудь встретимся, – предложил Фирграл-
лон.

– А как мы это сделаем? У наших подопечных 
нет ничего общего, и вряд ли мы снова пересе-
чемся. Не идти же во Всемирный совет с просьбой 
синхронизировать воплощения  – там нас даже 
слушать не станут, – скептически ответил Нолгар-
мис.

– А можно проще – давай драку устроим. Я 
сделаю так, что, когда поезд тормозить начнет, 
мой Сашка потеряет равновесие, упадет прямо 
на твоего Виктора и заденет его локтем по лицу.  
Твой грубо ответит и оттолкнет его, а Сашка, вме-
сто того чтобы извиниться, в драку полезет. Они 
пару раз ударят друг друга, мы уж постараемся, 
чтобы не в полную силу. Или твой просто заломает 
моего каким-нибудь приемом, – шепотом подал 
идею Фирграллон, собираясь продолжать разви-
вать свою мысль, но Нолгармис возмущенно пре-
рвал его: 

– Ну и что из этого выйдет, кроме того, что мо-
его потом дисквалифицировать могут, да и меня 
судить будут.
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– А мы сделаем так, что я во всем виноват 
буду. Конечно, нас потом к ответственности при-
влекут за попустительство антиобщественным 
действиям, меня признают виновным и  накажут, 
но не очень строго, потому что тяжких телесных 
повреждений не будет.  В общем, потом все ула-
дится, но связь между нами останется, ведь вме-
сте через одну официальную инстанцию пройдем. 
Вообще связи, которые возникают на поле боя, 
сохраняются очень долго. Вот у Сашки однокласс-
ник есть, с которым они в прошлом воплощении 
в битве  участвовали по разные стороны и тяжело 
ранили друг друга. Так они, когда в шестом классе 
встретились, три раза дрались, по зубу друг другу 
выбили, потом мирно бороться начали, а к концу 
школы уже друзьями стали – не разлей вода. Да-
вай попробуем, – настаивал Фирграллон.

– А что, пожалуй, можно. Начинай, – согласил-
ся Нолгармис и немного придержал уже готового 
вскочить с сиденья Антона, напомнив ему о раз-
вязавшемся шнурке на ботинке и одновременно 
посылая в его голову волну агрессии.

Фирграллон уже начал нарушать координацию 
Саши, но в следующее мгновение рядом раздался 
пронзительный душераздирающий крик на частоте, 
которой пользовались только в случае опасности:

– Помогите! Авария! Пока я с вами о глобаль-
ных проблемах спорил, у моего верхнюю чакру 
пробило, и он стал слышать все, что мы говорим!

Это был Глостран, наставник тридцативосьми-
летнего бухгалтера Петра Селиванова, указываю-
щий на воронку в ауре на голове своего подопеч-
ного и его расширенные от шока глаза.  

– Доигрались! Теперь же Всемирный совет нас 
всех живьем съест! – воскликнул кто-то на той же 
аварийной частоте,  абсолютно недоступной для 
человека. – Что делать будем?

– По правилам такую нештатную ситуацию надо 
ликвидировать вместе с ее носителем. Сейчас я 
договорюсь с одним подконтрольным мне настав-
ником водителя, а вы воздействуйте на своего, 
чтобы сегодня же произошел несчастный случай, 
– жестким голосом заявил Карментин. 

Ответом была буря возмущения:
– Да что ты такое говоришь, урод! 
– Сейчас тебе не тридцать седьмой год! Мы 

тебя, гада, вышвырнем отсюда и будем правы, и 
никакая твоя служба тебе не поможет!

Под градом ударов Карментин отлетел в угол 
вагона, а полковник Покровский пошатнулся от 
головокружения. 

– Так что все-таки делать будем? – спросил 
один из наставников, окруживших Глострана.

– А давайте его инициируем, сделаем медиу-
мом и официально зарегистрируем как посвящен-
ного, – предложил другой. 

– Да какой из него медиум, это же обыкновен-
ный бухгалтер, он же в психушку может попасть! 
Да и судьба у него уже полностью сформирована. 

Нет, я думаю, лучше, если мы все объединимся, 
заставим его заснуть и почистим ему память, – от-
ветил Глостран.  

– А если его остаточные воспоминания будут 
мучить? – забеспокоился один из добровольных 
помощников.

– А я его сразу после пробуждения по ложному 
следу пущу. Пусть поинтересуется немного, а по-
том ему все это быстро надоест, – подумав, решил 
наставник Петра.  

После минутных препирательств его идея была 
принята, и пятнадцать наставников, включая Фир-
граллона, отказавшегося от затеи с потасовкой и 
на прощание обнявшегося с Нолгармисом, сом-
кнулись в круг около головы Селиванова.

– Ты хочешь спать… твои веки наливаются тяже-
стью… ты вспоминаешь самые приятные моменты 
из своей жизни… ты засыпаешь и забываешь все, 
что только что услышал, – низким полушепотом 
говорили они, аккуратно проникая своими раз-
ноцветными щупальцами в ауру Петра…

– Гражданин, проснитесь! Конечная остановка! 
Вы в порядке?

Петр открыл глаза, удивленно посмотрел на 
служащего метрополитена в синей форме, потряс 
головой и, пробормотав «Да-да, все нормально, 
просто заснул», с трудом поднялся и нетвердой 
походкой вышел из вагона. Головокружение и 
звон в ушах мешали сосредоточиться.  «Как я мог 
так крепко заснуть?» – удивился он и, немного 
подумав, решил :«Переработался совсем с этим 
отчетом, больше не буду так долго задерживать-
ся». Получасовое опоздание на работу было га-
рантировано, но с учетом того, что шеф должен 
был появиться только после обеда, это не грози-
ло серьезными последствиями при условии, что 
в квартальном отчете все сойдется и он сегодня 
же будет сдан в налоговую инспекцию. Петр не-
много пришел в себя, но ему никак не давала по-
коя странная мысль, что он должен что-то узнать 
или вспомнить. «Наверное, куда же эти тридцать 
пять рублей все же делись, из-за которых баланс 
не сходится», – подумал он, переходя на проти-
воположную сторону платформы, чтобы сесть на 
поезд, идущий в обратном направлении. На пути 
ему попался газетный киоск, и взгляд автомати-
чески устремился на разноцветные печатные из-
дания. Неожиданно Петр поймал себя на том, 
что вместо привычных «Ведомостей», сборни-
ков кроссвордов и «СПИД-инфо» он пристально 
разглядывает заголовки «Диагностика кармы», 
«Толкование сновидений» и «Тайны Атлантиды» 
в дальнем углу киоска. Раньше он никогда не ин-
тересовался ничем подобным, но теперь испытал 
труднопреодолимое желание купить одну из этих 
книг и, с трудом отдавая себе отчет в том, что де-
лает, потянулся за кошельком.



Ник СРЕДИН

Эпический цикл
Одиссей был против постройки коня.
Он кричал, доказывал, что идея не просто без-

надежна – она обречена.
– Ты завидуешь! – заявил Менелай. – Эпей хо-

рошо придумал!
– Мы должны попробовать, – упрямо повторил 

Агамемнон.
– Это же не оливки, которые можно выбросить, 

если не понравятся! – крикнул царь Итаки. – Если 
не получится – нас зарежут, как свиней!

– Лучше сдохнуть, чем вернуться с позором! – 
отрубил Менелай. – Боишься – беги! Не мешайся 
под ногами!

– Все войско положим! Северяне узнают – при-
дут! Как отбиваться будем?! – многохитрый пере-
вел дыхание, придумывая звучный лозунг. – Лучше 
потерять Трою, чем всю Грецию!

– Троя еще не наша, – меланхолично напомнил 
старик Нестор.

– Тем более! – закивал Одиссей.
– Я возьму ее! – рявкнул Менелай. – Кто со 

мной?!
– А я возвращаюсь домой, – флегматично со-

общил Нестор. – Кто со мной?
      
Одиссей не уплыл на Итаку. Проводил взглядом 

восемьдесят кораблей Нестора – все остальные 
вожди остались, надеясь на удачный штурм, – и 
полез в чрево коня.

Внутри было неудобно. Тесно, душно и воняло 
потом. Сорок воинов разместились с трудом – на-
бились так, что ни шевельнуться, ни вдохнуть лиш-
ний раз.

– Мало, – горячился Агамемнон, оставшийся 
снаружи. – Если б хотя бы тысячи три…

– А лучше все войско, – очень тихо проворчал 
царь Итаки. – Чтоб сразу всех зажарили.

– Типун тебе на язык, – буркнул Диомед.
– А ты не слушай.

– А ты прямо в ухо не говори! На кой вообще 
согласился? Катился бы домой.

– Чтоб потом обвинили, что это из-за меня все 
сорвалось, – прошипел многоумный. – Итака – не 
Илион, осаду не выдержит. Меня-то здесь спалят, 
но хоть жена с сыном останутся.

– Да заткнись ты! – простонал сосед с другой 
стороны. – Или хоть песню смени!

– Я-то замолчу, а вот троянцы…
Троянцы обсуждали долго и громко. Спорили.
Сжечь – или просто сбросить в море, чтоб с ко-

стром не возиться.
Синон, двоюродный брат Одиссея, успел вовре-

мя. Рассказал, будто его хотели принести в жертву, 
объяснил, что конь оставлен в подарок Афине, и 
намекнул, мол, хорошо бы, чтоб дар богине не сто-
ял за стенами. Случилось чудо: Приам поверил и 
убедил сограждан. Троянцы быстро подавили не-
скольких несогласных и затянули деревянную ста-
тую в город. На ухабах звякало оружие – казалось, 
никто этого не слышал.

– А ты… – насмешливо зашептал Менелай, но 
ему не дали закончить – закрыли рот ладонью.

Итакиец почти начал надеяться, что все за-
кончится хорошо, когда услышал крик. Он узнал 
голос: пытали Синона. Нащупал на поясе кинжал, 
проверил, не помешают ли панцири соседей за-
колоться, когда станет слишком жарко, и пригото-
вился умереть.

Одиссей заснул, когда жара сменилась вечер-
ней прохладой. Хитроумный знал, что бессмыс-
ленно ждать, пока наступит ночь и заснут троянцы, 
и не боролся с Гипносом. Царю Итаки привиделись 
жена и сын. Телемаху исполнилось десять, он со-
всем не был похож на младенца, каким запомнил 
его отец, уезжая на войну.

– Эй, ахейцы?! – закричал Парис снаружи коня. 
– Под вами сложены дрова! Сдавайтесь! Сопротив-
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ление бесполезно! Выходите по одному и без ору-
жия! Хотите – молчите! Я поджигаю!

– Никогда! – рявкнул Аякс Оилид.
– Ни за что! – поддержал друга Аякс Телемонид.
– Как хотите! – согласился Парис.
– Стой! – попросил Одиссей. – Это у нас тут два 

героя умереть хотят, остальные еще не решили!
– Выпускайте героев! – предложил Парис. – Как 

закончатся – крикнешь!
– Трус! – рыкнул Оилид.
Многохитрый проворно прополз к выходу, оты-

скал Эпея и приказал открывать дверь. Изобрета-
тель коня покорно выбил люк и попытался отодви-
нуться в сторону. Царь Итаки столкнул Эпея. Ахеец 
не успел даже крикнуть – лучники застрелили его, 
едва изобретатель коснулся склона веток и хворо-
ста.

– Пропустите! Расступитесь! – требовали Аяксы, 
пропихиваясь к Одиссею.

Оилид добрался первым и попробовал выпих-
нуть итакийца. Многоумный выскользнул из его 
рук, навалился и сбросил вниз.

– Зачем? – выдохнул Одиссей приближающе-
муся Телемониду.

– Чтоб остальные не думали сдаваться!
С мощным Аяксом бороться было бессмыс-

ленно: он просто утянул бы царя Итаки за собой. 
Многохитрый извернулся, выдергивая кинжал – и 
всадил гиганту под мышку, чуть выше панциря. Те-
лемонид вздрогнул, удивленно посмотрел на про-
тивника и рухнул в люк.

– Кто-то еще хочет?! – тяжело дыша, осведо-
мился Одиссей.

– Агамемнон выкупит нас, – сдавленно пообе-
щал Менелай. – Сдаемся.

Многоумный не поверил.
Но очень уж хотелось вернуться домой.

Одиссея не выкупили – как и остальных ахей-
цев. Клитемнестра, правившая в Микенах со дня 
отъезда мужа, отказалась пожертвовать золото. 
Агамемнону отрубили голову секирой, остальных 
вождей продали в рабство – с аукциона.

Диомеда купила ликийская царевна Каллироя, 
Демофонта-афинянина – царица бисалтов Филли-
да. Менелая отправили в Египет, и неожиданно с 
ним поехала Елена. Парис попробовал было воз-
разить, но Приам сумел успокоить сына.

Бывшего царя Итаки приобрела нимфа.

Одиссей семь лет провел в рабстве у нимфы Ка-
липсо на острове Гигий. Островок, лежащий к югу 
от Тринакрии, между Италией и Африкой, можно 
было обойти за день – не особенно торопясь.

К Одиссею относились с почтением, требовали 
сравнительно немного: развлекать редких гостей 
нимфы днем, и ублажать саму Калипсо – ночью. 
Все остальное время бывший царь Итаки прово-
дил на берегу, обычно на скале Мистраль. Воины, 

сменявшиеся на сторожевой вышке, не мешали его 
одиночеству. Одиссей приходил на рассвете, са-
дился на расстеленный плащ и смотрел в сторону 
невидимой Итаки. Семь лет – это две с половиной 
тысячи рассветов.

Иногда почетный раб писал на восковых до-
щечках или бродил по прибрежным скалам, мерно 
взмахивая рукой и что-то негромко бормоча.

Очередные гости проплыли с севера незадолго 
до полудня. Одиссей равнодушно проводил их 
взглядом, пока корабли не скрылись в гавани.

Дозорный на вышке переступил с ноги на ногу, 
внимательнее посмотрел на итакийца и подавил же-
лание обсудить новость – забурчал про себя. Скоро 
примчался мальчишка, слуга нимфы, передал при-
каз немедленно прийти во дворец Калипсо.

– Что за гость? – хмуро спросил многостойкий, 
поднимаясь на ноги.

– Велено позвать, и побыстрее, – огрызнулся 
мальчишка. Покосился на раба, не понимая, как 
может быть героем солдат проигранной войны. 
Шмыгнул носом. – Сам не знаю. Меня ж когда от-
правили, они еще не причалили. Ну, идемте! По-
жалуйста!

Одиссей не торопился – на проклятом острове 
некуда и незачем было спешить. К Цитадели, мас-
сивной приземистой крепости, оседлавшей гору 
в центре Гигия, итакиец пришел вместе с гостями. 
Эней, сын Анхиза, на золотой колеснице ехал в со-
провождении двух десятков всадников. Троянец 
сделал вид, что не заметил бывшего врага, одетого 
в простой потрепанный хитон. Кавалькада торже-
ственно въехала в ворота Цитадели.

Калипсо встречала прибывших во дворе. При-
дворный оркестр – все семь музыкантов – изо всех 
сил пытался играть что-то эпическое, подобающее 
случаю. Рабы принимали лошадей, рабыни по-
могали снять плащи, воины на стенах вместо того, 
чтобы следить за островом, наблюдали суету вну-
три крепости.

– Переоденься, живо, – прошипела нимфа, 
словно случайно оказавшись рядом с Одиссеем.

Многохитрый правильно рассчитал время – вы-
шел в пиршественную залу, когда самые скучные 
ритуалы приветствия закончились. Эней уже рас-
сказывал, что плывет в Италию, основать новый го-
род – колонию великого Илиона. А на Гигию загля-
нул, чтобы воочию убедиться в красоте Калипсо.

С разрешения хозяйки Одиссей позвал аэда – 
исполнить песню для развлечения дорогого гостя. 
Пел старик, разумеется, про войну. Эней, не пре-
рывая беседы с нимфой и придворными дамами, 
благосклонно слушал, как ахейцы осадили Трою, 
как построили троянского коня и отплыли. Аэд зап-
нулся, оглянулся на бывшего царя Итаки, ожидая 
знака. Одиссей кивнул.

Эней встрепенулся, когда услышал, что гре-
ки выбрались из чрева коня и устроили резню на 
улицах города, пробиваясь к воротам. Рассмеялся, 
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слушая про ворвавшихся в Трою ахейцев с судов, 
про пожар в великом городе. Захохотал, откинув-
шись на подушки, стуча кулаком в колено, когда 
аэд спел про бегство Энея из Илиона с Анхизом на 
плечах.

– Старик, ты слепой? – успокоившись, спросил 
сын Анхиза.

– Да, – вместо аэда ответил Одиссей. – За это я 
плачу ему вдвое.

Певец встретился взглядом с почетным рабом, 
кивнул, степенно разглаживая бороду. Подтвер-
дил, что ничего не видит.

Калипсо была довольна, что гостю понравилась 
шутка многохитрого.

Ночью итакийца не позвали к нимфе – впервые 
за две с половиной тысячи ночей.

Одиссей показывал Энею остров.
Бывшие враги прогуливались по стенам Цита-

дели, раб смотрел на юг и рассказывал царевичу 
про древний храм, построенный гигантами, – кто 
еще мог взгромоздить огромные каменные глыбы 
одну на другую? Многоумный переходил на другую 
стену, указывал на побережье и описывал «Лазур-
ное окно» – каменную арку, через которую лужа, 
пышно именовавшаяся «внутренним морем», со-
общалась с океаном.

Больше ничего интересного на Гигии не было. 
Весь остров при обзоре с крепостных стен лежал 
как на ладони.

– «Падение Илиона» написал я, – сказал быв-
ший царь Итаки. – Не думай плохо про старика-
певца.

– Зачем? – удивился Эней.
– От скуки, – хитроумный заколебался, расска-

зывать ли правду. Сдержался. – Там целый цикл 
про войну. «Киприи», «Илиада», «Эфиопида», 
«Малая Илиада» и «Разрушение Илиона». «Воз-
вращениями» горжусь: ахейцы не проиграли, а не 
один не приплыл, потому что попали в шторм, а 
потом еще Навплий ложный маяк зажег. В общем, 
только Нестор и добрался благополучно, вполне 
такая правдоподобная версия получилась. Я раз-
ными стилями писал, чтоб достовер… – Одиссей 
прикусил язык, быстро поправился. – Ну, чтоб за-
бавнее получилось. Еще «Одиссею» сочинил, для 
развлечения Калипсо. Куча приключений, одно 
другого интереснее, посещение Аида, плавание 
по всем окраинам Ойкумены, ослепление цикло-
па… Хочешь послушать?

– В другой раз, – наотрез отказался сын Анхиза. 
– А чем она заканчивается?

– Гермес освобождает меня из рабства. Я при-
плываю домой, избиваю женихов и живу с Пенело-
пой долго и счастливо, – раб замолчал. Посмотрел 
на восток. – Не слышал последние слухи про Итаку?

– Нет, – признался троянец. – А зачем тебе воз-
вращаться? У тебя и тут – целый остров. И Калипсо…

– А там жена.
– Она, может, и забыла уже. Семнадцать лет! 

Слыхал, что Диомеда освободили? Так ему жена в 
Аргосе ворота не открыла!

– Попроси нимфу отпустить меня, – вдруг ска-
зал Одиссей. – Хотя бы на плоту.

– Так… А с чего?
– Скажи, я тебе мешаю.
– Мешаешь?! Чем?
– Узнаешь, – усмехнулся многоумный. – А я 

вернусь.

Одиссей приплыл домой на корабле – Эней от-
правил самое быстроходное судно, специально, 
чтобы доставить бывшего раба на Итаку.

Бывший царь прошелся по городу, своему, 
родному, – и увидел его совершенно чужим. По-
пытался узнать и вспомнить улицы, места – не по-
лучилось. Все изменилось. Выросли деревья. Пе-
рестроили дома. Отремонтировали храм. Рынок 
стал совсем другим.

Он слишком долго возвращался.
Многостойкий боялся спрашивать про Пенело-

пу, про отца – бродил по городку, поглядывая на 
крепость на холме. Собирался с духом, чтобы под-
няться в свой дворец.

Когда полсотни молодых парней в полном воо-
ружении встали перед ним на дороге, многоумный 
не удивился. Пошарил в памяти, пытаясь опознать 
стоявшего впереди всех – тому было лет пять, ког-
да бывший царь уезжал проигрывать войну.

– Одиссей, – нагло позвал парень. – Мы тебя 
уважаем и все такое. Но тебя слишком долго не 
было. Ну и уплывай туда, откуда пришел.

– А вы и есть женихи? – усмехнулся ветеран. – А 
ну-ка, расступись, мелюзга! Я иду домой.

Воины замялись. Нерешительно шагнули в сто-
роны, освобождая проход.

– Уже не женихи, – сказал самый наглый. – Я 
был с Пенелопой. Как муж.

Одиссей вздрогнул. Обернулся, медленно вы-
тягивая боевой лук из колчана.

– Ты умрешь, – пообещал богоравный. – Если 
солгал – за осквернение имени моей жены. Если 
сказал правду – за осквернение моего ложа.

Женихи соображали туго, не торопились рвать 
мечи из ножен, тыкать бронзой в грудь – это да-
вало призрачную надежду. Правда, один пожилой 
ветеран без панциря против полусотни молодых 
щенков в доспехах может победить только в мифе.

Одиссей вздохнул.
Главное дело сделано: пускай сейчас смеются 

над «бредом» – поколения через три, от силы пять, 
греки будут помнить Троянскую войну по его пес-
ням, а не по рассказам стариков...

Царь Итаки криво усмехнулся и поднял лук.
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Александр РАШКОВСКИЙ

«Здравствуй, милая картошка!»
(история пионерской песни)

Из письма школьного учителя Алексея Дмитрие-
вича Шаманова к кировскому  краеведу и библио-
филу Василию Георгиевичу Пленкову от 11 июня 
1958 года.

«Когда по радио была передана в сокращенном 
виде история создания песни «Картошка», которую по 
просьбе редакции «Пионерской зорьки» я сообщил, то 
через несколько дней редакцию «Пионерской зорьки» 
завалили письмами десятка три «авторов». Один из 
этих авторов, видимо москвич, явился лично к ответ-

ственному редактору и устроил там крупный разговор 
с угрозой передачи дела об авторстве в суд. Об этом 
мне в начале мая 1958 года сообщила ответственный 
редактор «Пионерской зорьки» тов. Ашкинезер. Я ей 
написал очень подробное письмо с указанием многих 
лиц, которые могли бы засвидетельствовать правиль-
ность всего, сообщенного мною. 

Вероятно, в настоящее время все выяснилось, 
так как «Комсомольская правда» от 31 мая 1958 
года поместила очень сокращенную статью за моей 

Кировский краевед Александр Львович Рашковский – со дня основания в 1973 году участник, а с 1987 
года руководитель известного в России клуба «Вятские книголюбы», основанного писателем и краеведом 
Е.Д.Петряевым. Один из инициаторов проведения в Кирове Петряевских чтений, получивших статус всерос-
сийских. Скрупулезно изучает вятские архивы. На их основе выпустил брошюру «Деятели науки, культуры и 
техники Вятского края». Активно публикует свои архивные находки в Интернете.
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подписью. …От редакции «Пионерской зорьки» я 
тоже больше ничего не получал. Наоборот, за по-
следнее время я получил и письменно, и по теле-
фону несколько запросов от редакций различных 
газет с просьбой сообщить историю создания этой 
песни. В числе запросов есть и просьба Г.Ф.Чудовой 
из Кировской областной библиотеки им. А.И. Герце-
на. На днях постараюсь  ей ответить.

В те далекие годы, когда была создана пионер-
ская песня «Здравствуй, милая картошка», я не по-
мышлял о каком-то авторстве в области музыки. 
Песня эта создалась в процессе помощи своему 
товарищу, и я не думал создать себе известность 
через нее, а, тем более, прославить себя. Если бы 
эта мысль была у меня в то время, то я, конечно, 
позаботился бы удостоверить свое авторство на эту 
песню.

Я был всего лишь курсантом вятской губерн-
ской советской партийной школы (совпартшколы), 
а вечером посещал музыкальную студию по клас-
су скрипки при клубе им. К.Либкнехта, где препо-
давал профессор М.Н.Синицын. В Вятку я приехал 
после окончания средней школы в 1922 году и 
вместе с двумя товарищами поступил учиться в со-
впартшколу. В совпартшколе среди курсантов на-
шлось несколько музыкантов-любителей, играю-
щих на слух. Своей игрой на скрипке по нотам я 
заинтересовал их, и вскоре вокруг меня появились 
желающие тоже научиться  играть по нотам. Из этих 
любителей я организовал кружок и в свободное 
время обучал их нотной грамоте. Играли мы на тех 

инструментах, которые нашлись в личном пользо-
вании каждого. Вскоре мы стали играть совместно 
в маленьком импровизированном оркестре. 

Музыканты совпартшколы, в большинстве сво-
ем комсомольцы, несли различные общественные 
нагрузки по поручению комитета комсомола. Так, 
в марте или апреле 1923 года, точно не помню, из 
музыкантов были выделены пионервожатые для 
работы с пионерами города. Среди них были  Витя 
Гаварский, Коля Петелин, Вася Бородин, Леня Му-
жиканов и другие. Все они носили на рукаве знак 
– ромбик из темного сукна с вышитым шелком пи-
онерским костром, которым они очень гордились. 
Он отличал их от других комсомольцев.

Леня Мужиканов работал с пионерами Школьного 
городка. Он работал с увлечением и пользовался сре-
ди пионеров большим уважением. В затруднительных 
положениях он часто обращался ко мне. Однажды он 
готовил с пионерами художественную часть к пред-
стоящему сбору. На этот раз он принес мне стихи «О 
пионерской картошке». Эти стихи на предыдущем 
сборе читала одна девочка, и стихи пионерам очень 
понравились. Вот пионеры и стали просить Леню со-
чинить песню с этими стихами. Леня сам этого сделать 
не мог и обратился с просьбой пионеров ко мне. Меня 
он застал в своей комнате с мандолиной в руках. Я до 
его прихода, пользуясь свободным временем, импро-
визировал разные мелодии и этюды. 

Услышав его просьбу, я предложил ему одну из 
только что наигранных импровизаций. Мелодия 
этой импровизации имела подвижный и веселый ха-
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рактер и была немного похожа на польку. При первой 
попытке связать мелодию со словами оказалось, что 
она не совпадает с количеством слогов в стихах. Мы 
стали вместе изменять мелодию, стараясь подогнать ее 
под текст, но в силу этого менялся веселый мотив и раз-
мер пьесы. Я был склонен не менять мелодию, а увели-
чить количество слогов в стихах путем повторения, так 
как такой прием используется в песенном творчестве. 
Леня не соглашался, а я старался доказать ему, что по-
вторение последних слогов каждой строчки будет при-
давать песне веселый и несколько озорной характер, 
что должно обязательно понравиться ребятам. Я прои-
грывал еще и еще, Леня подпевал слова песни:

Расскажите-ка, ребята – бята – бята,
Жили в лагере мы как – как – как.
И на солнце, как котята – тята – тята, 
Грелись этак, грелись так – так – так.

Наконец, Леня согласился со мной и признал, 
что песня действительно получилась удачная. Я за-
писал  текст  на лист нотной бумаги и передал ему. 
Автором стихов я тогда не интересовался и теперь 
не знаю, кто написал эти стихи. Или это написали 
сами пионеры Школьного городка, или они доста-
ли их откуда-либо.

Вскоре песню разучили в Школьном городке, и она 
была исполнена в присутствии многих гостей-пионеров 
из других школ. Многие присутствующие выучили пес-
ню на этом же вечере, а несколько дней спустя ее пели 
во многих школах города. Песня пионерам очень по-
нравилась. Через месяц-два ее пели везде: в походах, 
в лагере, на улицах, на школьных переменах. Пели с 
увлечением, с озорным задором, с подъемом. Многие 
поколения пионеров пели эту веселую и бодрую песню. 
Она была близка пионерам в первые годы рождения 
«Юной пионерии». А годы были трудные. Были свежи 
воспоминания о пережитом голоде:

Наши бедные желудки – лудки – лудки 
Были вечно голодны – дны – дны,
И считали мы минутки – нутки – нутки
До обеденной поры – ры – ры.

В задорных голосах пионеров, распевающих эту 
песню, чувствовалось, что все пережитое осталось по-
зади, а впереди – светлое будущее.

Песня эта, оказалось, живет до сегодняшнего дня, 
возбуждая у многих, теперь уже взрослых людей, вос-
поминания о неповторимых школьных годах, о веселом 
и шумном пионерском коллективе. Песня будит воспо-
минания о далеком, беззаботном и золотом детстве. 

P. S. Музыкой я занимаюсь уже 38 лет, как любитель. 
За это время организовал и руководил десятками люби-
тельских коллективов духовых оркестров и оркестров 
русских народных инструментов, вел уроки пения в 
школе. В редакцию «Пионерской зорьки» сообщил обо 
мне мой бывший ученик, с которым я когда-то поделил-
ся историей создания песни «Картошка». Прошло много 
лет после этого разговора, и он решил написать обо мне 
в редакцию детских передач всесоюзного радио».

Алексей Шаманов, Горьковская область, Ветлуж-
ский район, поселок Калинино, средняя школа.

31 мая 1958 года это письмо Алексея Шаманова 
опубликовала «Кировская правда». А 13 июня 1962 
года небольшая заметка об А.Ф.Шаманове, как ав-
торе песни, с его фотографией появилась в газете 
«Правда».

Журнал «Уральский следопыт» (1962. № 5. С.21-
22) в рубрике «Из истории пионерских песен» на-
печатал статью Николая Ловцова «Картошка». Из нее 
стало ясно, что автором стихов этой песни был Вла-
димир Алексеевич Попов, который до революции 
был редактором  журнала «Вокруг света», несколько 
лет возглавлял издание журнала «Всемирный следо-
пыт», а в 1935 году основал в Свердловске  «Ураль-
ский следопыт». «Картошку» Владимир Алексеевич 
сочинил якобы еще до революции.

   Впервые Ловцов услышал эту песенку на Даль-
нем Востоке в 1922 году, за Хабаровском, в глухой 
тайге. Песню очень любил исследователь Уссурийско-
го края, знаменитый писатель Владимир Клавдиевич 
Арсеньев. Прославленный следопыт часто певал ее, 
вспоминая свои тяжелые походы и ласковый костер 
на привале. Впервые «Картошка» была помещена в 
сборнике песен в 1924 году без указания фамилии 
автора. 

   В те же годы поэт Александр Жаров, тоже лю-
бивший эту песню, внес в ее текст пионерское добав-
ление:

Ах, картошка – объеденье,
Пионеров идеал!
Тот не знает наслажденья,
Кто картошки не едал.

Судя по заметке Ловцова, он считал, что и автором 
музыки к песне тоже был Попов. Но мы уже знаем, что 
это не так. Есть и другие загадки в истории этой неког-
да популярной песни: действительно ли до револю-
ции были написаны ее слова – уж очень силен в ней 
пионерский дух? Каков ее первоначальный текст? Так 
что ставить точку в истории песни еще рано.
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Николай ГЕЛЕВЕРОВ
Фото предоставлено автором

Помню руки отца

ПОСЛЕДНИЙ ПРИВЕТ С ФРОНТА

Возможно, что в описываемых событиях и нет 
большой хронологической связи, но это все, что со-
хранила память человека, которому на момент полу-
чения его матерью последнего привета  от любимого 
человека (24 марта 1943 г.) было всего четыре  года  
и  пять месяцев...

Вот несколько строк из этого письма:

«Здравствуй, дорогая Ирочка! Сегодня я приехал 
из госпиталя в Тбилиси за получением назначения и не 
знаю, на какой фронт меня теперь пошлют. Зашел к маме, 
думаю здесь пожить сутки или двое, мне сейчас же доло-
жили о твоем письме. Я не могу тебе описать ту радость, 
которая меня охватила, когда я узнал, что вы живы и здо-
ровы. Зная о тех зверствах, которые чинили немцы на Ку-
бани, я считал, что вас никого в живых не было».

Это письмо заставило меня собраться с мыслями и 
попытаться кое-что, о чем вспомню, изложить на бумаге.

СИЛЬНЫЕ РУКИ

Отца я совершенно не помню в лицо. Знаю только, 
что это был крепыш, ростом около 173–175 см. Но 
зато очень хорошо помню сильные отцовские руки. 
Когда он приходил домой с работы, он иногда нахо-
дил свободное время для возни с сыновьями. Больше 
внимания отец уделял мне, младшему.

     Он брал меня в охапку и, насколько позволял 
ему рост, подбрасывал вверх и ловил. Мне это очень 
нравилось, я заходился от смеха и просил его повто-
рять. Космонавта из меня не получилось, но на высоте 
до 4000 м я себя ощущаю вполне нормально.

«ДЖУЛЬБАРС» И АРМА

Почти  перед   самой  войной  очень  большой  по-
пулярностью  у  всего  населения  огромной  державы  
и, видимо,  особенно  у  сельского  населения поль-
зовался  художественный  кинофильм  «Джульбарс», 

повествовавший о героических  буднях  одной  из по-
граничных застав страны.

Этот кинофильм  попал и в станицу  Екатеринов-
скую на Кубани, в которой проживала в то далекое 
время наша семья. Папа после работы, в день приезда 
к нам в станицу кинопередвижки, смонтированной на 
базе автомобиля  ГАЗ-АА, забрал всю семью и в том 
числе нашу всеобщую семейную любимицу, неболь-
шую белую собачку-болонку по кличке  Арма.

Мы дружно зашли в сельский клуб и расположи-
лись на лавках невдалеке от большой белой просты-
ни, заменявшей киноэкран.

В зале было тихо и спокойно лишь до того момента, 
когда на экране появился один из главных героев фильма  
– пограничная служебно-розыскная собака  Джульбарс. 
И когда наша Арма, сидевшая у ног отца тихо и смирно, 
услышала рык и грозный лай  Джульбарса, она в ответ за-
лаяла  звонко и заливисто, вторя событиям на экране.

В  зале  начался   переполох, в  темноте  никто  ниче-
го  не  понял, но дружный смех всех присутствующих в 
кинозале на время перекрыл  все те события, которые 
происходили  на  экране. Женщина-контролер вынуж-
дена была громким голосом попросить того, кто при-
шел с этой  собачкой, удалиться  из  зала…

ЛЕДЕНЦЫ

Я очень хорошо помню, что у папы был отдельный 
уголок в комнате, в котором стоял большой двухтумбо-
вый  письменный стол с ящичками, запиравшимися на 
ключ. Когда у него  выдавалась редкая минута отдыха, 
он приглашал меня в свой «кабинет», к письменному 
столу, и открывал заветный третий  ящик правой тум-
бы стола. Из ящика он доставал металлическую рас-
писную коробку с конфетами-леденцами «Монпасье» 
и говорил мне: «Бери! Угощайся, сынок». Помню, что 
я брал 2-3 штучки, не более, и всегда говорил: «Спа-
сибо, папа!»  Он меня уговаривал взять еще, но, види-
мо, врожденное чувство меры не позволяло мне брать 
больше. Теперь у меня в комнате тоже стоит большой 
компьютерный стол с ящичками,  и  одним  из  люби-
мейших  моих  лакомств  являются  леденцы…

Николай Евгеньевич Гелеверов 46 лет работал инженером-конструктором на Уральском электрохимическом 
комбинате (г. Новоуральск Свердловской обл.). Руководил одним из сильнейших в Минатоме общественным 
конструкторским бюро. Ветеран атомной энергетики и промышленности. Заслуженный путешественник России. 
Академик Московской международной академии детско-юношеского туризма и краеведения, руководитель ее 
регионального отделения в Свердловской области. Живет в Новоуральске.
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В  1975 г. (30-летие  Победы)  я  хотел  сделать  маме  подарок, узнав  хоть  что-нибудь  об  отце, то  ли  пропавшем  
без  вести, то  ли  погибшим  на  фронтах  Великой  Отечественной  войны.  Подольский  (Центральный)  архив  мини-
стерства  обороны  страны  заявил, что  Гелеверов  Евгений  Павлович  (1903 г. рождения)  не  числится  в  рядах  РККА.  
Вот  так: коротко  и  не  совсем  понятно.  До  сих  пор  жжет  душу.  А  на  дворе  уже  65  лет  со  дня  Победы.
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ВСТРЕЧА В ПОЛЕ

Получив письмо о том, что папа лежит в госпитале 
в Краснодаре, мама, очень решительная женщина, со-
бралась всей семьей добраться до него. Нас в то время 
было четверо: мама, старший брат Анатолий, я и мень-
ший брат Геннадий, которого мама несла на руках.

Старший брат нес котомку, я – сверток, а мама – с 
грузом за плечами и Геной на руках.

Мы шли в течение нескольких часов по грязным 
проселочным дорогам, нас поливал иногда мелкий-
мелкий дождичек, но мы медленно продвигались 
вперед. Начал громыхать гром, и дождь усилился.

Дело подвигалось к вечеру, тучи заволокли все впе-
реди нас. И вдруг как-то все вмиг изменилось: мы увиде-
ли идущего навстречу нам мужчину. И это оказался наш 
папа, живой и невредимый. Ему после ранения дали 
двое суток на поиски семьи, о которой он давно уже ни-
чего не знал, несмотря на попытки поисков и его письма.

Это была встреча в грозу, почти в сплошной тем-
ноте, между населенными пунктами. Папа подхва-
тил меня на руки вместе со свертком, забрал котомку 
старшего брата и заплечный  груз у мамы, и мы пош-
ли в сторону ближайшей станицы. Мелькнул огонек 
вправо от дороги. Жившие в небольшом домике люди 
разместили нас на полу крохотной кухоньки.

Столько было радости и слез от такой неожидан-
ной встречи в поле...

ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ ЛАБУ

После этой неожиданной встречи папа решил 
срочно выбираться с нами в Краснодар, за тем, чтобы 
получить новое назначение на фронт.

Запомнилось мне, что его с тремя сыновьями бра-
ла на борт почти любая военная грузовая машина, а 
маму не брали (по законам военного времени граж-
данских брать на автомашины было не положено).

Тогда он, все же определив маму с Толей и Генна-
дием на машину, идущую до Краснодара, сам решил 
дожидаться подобной же оказии вместе со мною. Та-
кой машиной оказалась легковушка первой советской 
модели, которую в народе звали «эмкой».

Мы долго ехали, сидя с ним на заднем сиденье, 
пока не выехали на берег реки Лабы, летом не пред-
ставлявшей особой сложности для переправы. Но эти 
события происходили ближе к концу апреля, и река 
была очень серьезным препятствием на нашем пути к 
городу, в котором я родился...

И все же водитель, посоветовавшись с отцом, 
решил переправляться. До середины реки все, каза-
лось бы, шло гладко, но вдруг неожиданно у «эмки» 
зачихал мотор, протарахтел некоторое время и со-
всем заглох. Машину стало заносить песком, ветви 
и трава проносились мимо. Я стоял на заднем си-
денье и, видя, как мне казалось, проносившиеся 
мимо нас громадные волны, орал благим матом. 
Вот откуда у меня несколько притупившаяся с года-
ми водобоязнь. Это было и остается одним из са-

мых страшных моих воспоминаний  и  «подарков» 
того времени.

А сколько таких препятствий ждало нашу семью в 
дальнейшем!

ТЮТЮН, ШЕЛКОВИЦА, ЖЕРДЕЛИ, КОЛОСКИ

В то далекое время нас, пацанов, все время пре-
следовало одно  постоянное ощущение – голода. Нам 
всегда хотелось есть, и мы искали любую возможность, 
чтобы притупить хоть на время этот кошмарный голод.

Нужно сказать, что на Кубани перед самой войной 
были очень большие урожаи табака, или, как его еще на-
зывали местные, тютюна. И если старшие ребята 7–10 
лет, которые могли держать нож в руках, резали табак в 
мелкую стружку, которую потом старшие бережно сушили 
и отправляли в виде махорки на фронт нашим бойцам, то 
малыши вроде меня решали для себя другую проблему: 
искали повсюду клочки газет или любой другой бумаги, 
чтобы соорудить что-то вроде самокрутки с уже сухим 
табаком и дымить, дымить... Это ненадолго забивало 
чувство голода и отвлекало нас на время от мысли о еде, 
о хлебе. Но я помню, что мама всегда была настороже, 
всегда брала гибкую и длинную хворостину и за это мое 
увлечение табаком угощала меня хлесткими ударами.

Но самым большим лакомством из всех растущих на 
достаточно благодатной кубанской земле в те годы была 
огромная шелковица (тутовое дерево), которая снаб-
жала ребятню прекрасной съедобной и очень крупной 
сладкой бело-вишневой ягодой. Мы, как воробьи, окру-
жали дерево, вначале собирая то, что лежало на листве, 
внизу, а затем поднимались выше по хрупким ветвям...

Другим, не менее распространенным в то время в ку-
банских садах лакомством для нас, малышей, являлась 
жердель (дикий родственник абрикоса). Плоды жерде-
ли такого  же ярко-оранжевого цвета, как и у ее культур-
ного сородича, только содержимое косточек, очень по-
хожих на абрикосовые, всегда горькое. И несмотря на эту 
горечь, а точнее, именно поэтому, содержимое косточек 
жердели тоже использовалось в хозяйстве. Из него наша 
мама, как и многие другие женщины на Кубани в годы 
войны, варила мыло, которое использовалось разве 
что для стирки очень грубого и грязного белья. Именно 
в этом малыши моего возраста были незаменимыми 
помощниками: мы камнями разбивали косточки, что в 
одно и то же время было и работой, и веселой детской 
игрой-забавой. Старшие аккуратно собирали содержи-
мое косточек жердели и, смешав его с каустической со-
дой, долго, до необходимой консистенции, варили так 
нужное для всех мыло, хоть и плохого качества.

Одно из самых ярких воспоминаний – о сборе ко-
лосков на полях после уборки урожая. В то время дей-
ствовал сталинский указ о том, что если кто-то из уча-
ствующих в сборе колосков на стерне унесет хотя бы 
один домой, то к этому человеку будут приняты самые 
крутые меры наказания, вплоть до уголовных...

Но в памяти моей не отложилось ни одного слу-
чая подобной ответственности. Сам же я принимал 
непосредственное участие в уборке колосков на по-
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лях в дичайшую жару, уже учась в школе, в 1946-
1947 годах.

ЧАКАН, ВОРОБЬИ И СОВЫ

В детстве, насколько я помню, мы, две семьи – Ге-
леверовых и Хлебниковых, жили в одном четырех-
комнатном доме под железной крышей и с двумя 
входами. В обеих семьях отцы воевали, а дома были 
мамы и их сыновья: трое Гелеверовых и двое Хлеб-
никовых. Хлебниковы-сыновья  были постарше меня: 
Владимир – третьеклассник и Виктор – первоклассник. 
Именно эти ребята и были моими лучшими друзьями 
в детстве. И именно с ними и связаны у меня все мои 
похождения и приключения (заложившие чувство 
постоянной тяги к перемене мест), которые с нами 
случались в наших настойчивых поисках средств уто-
ления непреходящего чувства голода. А наши мамы в 
это время с утра и до ночи упирались на трех-четырех 
работах, в том числе сторожили большой амбар, ино-
гда заполняемый рожью или овсом.

Наиболее привлекательным и заманчивым ме-
стом в летнее время для нашей детско-подростковой 
маленькой команды были плавни – заросли осоки, 
рогоза, тростника, чакана и других видов растений на 
затапливаемых и пойменных территориях.

Здесь старшие ребята брали яйца из птичьих гнезд. 
Но самым, пожалуй, лучшим лакомством был все же 
чакан – высокое болотное растение с достаточно круп-
ным белым и мясистым, чуть сладковатым стеблем-
корнем, заменявшим нам хлеб и сахар.

Наевшись до отвала чакана, довольные, мы воз-
вращались домой, где нас ожидали наши кормильцы 
– воробьи. Почему именно эта, самая распростра-
ненная, порода пернатых окружала амбар (с остат-
ками ячменя и ржи), объяснить мы и не пытались, но 
именно на воробьев у нас была объявлена настоящая 
охота. Мы ловили их ловушками, составленными из 
пяти целых кирпичей, которых в округе (по случаю 
некогда активного довоенного строительства) было 
предостаточно. Пятый кирпич ставился в качестве 
крышки на четыре лежащих внизу и образующих ко-
лодец. Кирпич через палочку (или щепку) опирался 
на подставку, на которую мы сыпали горсть семян. 
Воробьи всегда старались склевать то, что лежало 
на подставке. В результате пятый кирпич падал и на-
крывал сразу нескольких воробьев. Это были наши 
трофеи, наше питание. Железных банок вокруг валя-
лось очень много, вода артезианская была рядом, в 
бассейне. Дело оставалось за малым – за костром и 
кастрюлькой для супа...

Самый предприимчивый, находчивый и сме-
калистый из моих друзей братьев Хлебниковых – 
старший, Владимир, – однажды объявил охоту на 
сов, которые в свою очередь охотились на летучих 
мышей и мышей-полевок, в изобилии обитавших 
в том же пресловутом амбаре-сенохранилище, ко-
торый охраняли посменно наши мамы от воров и 
расхитителей.

Однажды  Владимир принес большую и красивую, 
на мой взгляд, сову. Отдал ее нашей маме и пред-
ложил ей изготовить для нас, малышей, что-нибудь 
вкусненькое. Но мама трое-четверо суток не могла ли-
шить нас  удовольствия от общения с этим представи-
телем пернатых хищников. Сова устраивала с нашим 
котом настоящие ночные баталии. Оба представите-
ля животного мира очень хорошо видят в сумерках 
и друг друга достойны – и в силе, и в ловкости, и в 
гибкости. Тот же Володя, зайдя к нам через продолжи-
тельное время, очень удивился, увидев выскочивших 
ему навстречу сову и кота. Он тут же взял топор и че-
рез некоторое время передал маме ощипанную тушку, 
напоминавшую, скорее всего, небольшого цыпленка, 
но никак не гордую и вольную хищную птицу. Мама из 
остатков риса сварила плов, который я есть не мог...  

ОВЦЫ, РАЗОРВАННЫЕ ВОЛКАМИ

По селу, в котором мы в то время жили, прошел 
слух о том, что колхозных овец (в большом количестве) 
разорвала неизвестно откуда взявшаяся в этих местах 
стая волков. Председатель колхоза (опираясь на мне-
ние правления) принял решение раздать разорванных 
овец колхозникам на трудодни.

Я не помню, ел ли я это мясо, скорее всего, мама 
кормила меня только бульоном. Но и его, и особенно 
впечатлений от тревожных разговоров взрослых об 
этих овцах хватило мне на одну бессонную и очень па-
мятную для меня ночь. Спали мы с братьями на русской 
печи, накрывшись одним большим одеялом. И несмо-
тря на то, что я лежал между братьями, на меня в тече-
ние всей ночи под одеялом как бы смотрели громад-
ные, горящие ярким огнем глаза этих самых волков. 
Я всю ночь кричал: «Мама, волки, волки!» Успокоили 
меня травяными чаями-настоями только днем. Может 
быть, это было детским предчувствием, возникшим в 
мозгу ребенка, о пришествии настоящих волков – фа-
шистов и румын, оккупировавших малую родину – Ку-
бань (с августа 1942 года по 23 февраля 1943 года)... 

ОККУПАЦИЯ: «КУРКИ, ЯЙКИ, МЛЕКО...»

Помню очень много солдат в грязно-зеленых и чер-
ных мундирах, автомобили и мотоциклы. И сразу же по-
сле вступления на нашу территорию, в наши села и де-
ревни, они стали грабить и насильничать, ломать и жечь. 
Это им доставляло, видимо, наивысшее удовольствие. 
Пришельцы бегали по всем дворам и кричали: «Курки! 
Яйки! Млеко!..» Они уводили оставшихся редко в каких 
дворах коров и телок, свиней и прочую живность. Фа-
шисты обливали подворья керосином и поджигали их.

В самом же Краснодаре они почти под корень вы-
били подпольную группу и зверски замучили в геста-
по братьев Игнатовых – Евгения и Геннадия, одних 
из самых активных участников кубанского подполья. 
Но об этом (о подпольщиках) я узнал, учась уже в 
шестом классе школы, когда прочитал книгу отца 
братьев Игнатовых.



58 Уральский следопыт, август 2010

Алексей КОРЮКОВ
Фото из архива автора

В огненной купели

Алексей Савич Корюков родился в 1941 году в большой ста-
рообрядческой семье. Окончил Быньговскую семилетнюю шко-
лу, Невьянское ремесленное училище, работал монтажником-
высотником, матросом Мурманского буксиро-транспортного 
флота, горным пробщиком на Быньговской шахте, служил в 
зенитно-ракетных войсках под Ленинградом. Вернувшись на 
Урал, поступил в Свердловский юридический институт, работал в 
органах юстиции. Закончил факультет журналистики в ВПШ горо-
да Копейска. Автор стихов, очерков, рассказов и повести. Зани-
мается краеведением, журналистикой и охраной природы. Живет 
в Екатеринбурге.

1. КЕРЖАКИ – КТО ОНИ?

Довольно часто в литературе и в кино в доре-
волюционное время,  в годы советской власти и в 
наши дни их изображали неистовыми, замкнутыми 
аскетами с взглядом исподлобья, с аршинной бо-
родищей.  За свою веру они якобы могут дойти до 
безумства и жестокости, даже до убийства  близ-
ких.  Отупевшие от молитв фанатики, они не зна-
ют в своей жизни ничего: ни игр, ни развлечений, 
ни любви, ни творчества, а с утра до вечера бьют 
поклоны  да спорят о своей старой вере.  Следует 
заметить таким авторам, что у старообрядцев во-
обще не принято вступать в спор о вере, особенно с 
еретиками, ибо спор  есть грех. В таких случаях они 
просто замолкают и уходят в сторону.

На Урале их называют по-разному: кержаками, 
раскольниками, староверами, старообрядцами. 
Думаю, что самое правильное – староверы, так как 
мы – православные христиане старой веры, не по-
желавшие принять церковную реформу середины 
семнадцатого века, проведенную патриархом Ни-
коном и царем Алексеем Михайловичем Романо-
вым.

Я тоже родился в старообрядческой семье – так 
мы себя называли –  в большом уральском селе 
Быньги, что в шести километрах от г. Невьянска 
Свердловской области. Тогда, в начале 40-х годов,  
почти половину населения составляли кержаки. 

Родни у нас было более ста человек, не считая 
самую дальнюю, и сватов-иноверцев, так как мои 
старшие  сестры вышли замуж за православных. 
В Быньгах это были Корюковы, Коробейщиковы, 

Хохловы, Казанцевы, Сапожниковы, в Невьянске – 
Кирьяновы,  в Верхних Таволгах – Матвеевы, в с. 
Южаково – Южаковы. Это в основном  по отцов-
ской линии, но были родственники и по матери. 
Мой отец Савва Ефимович и мать Агафья Федоров-
на носили до свадьбы одну фамилию – Корюковы, 
которая довольно часто встречается на Урале, в Си-
бири и в Поволжье. 

Были у нас в родне  своеобразные интересные 
личности. Часто вспоминаю старшего брата мате-
ри дядю Лифантия Федоровича. Он жил бобылем 
в своем родительском кирпичном доме на бере-
гу реки Нейвы, недалеко от кладбища. Их семья в 
старые годы, до революции, была зажиточной по 
тем временам, они имели маслобойную фабрику. 
Конечно, фабрика это слишком крепко сказано, по 
нашим понятиям, скорее это было небольшое стро-
ение, похожее на баню, где давили конопляное и 
льняное растительное масло. Но что поделаешь – 
фабриками у нас называли в то время и столярные, 
и сапожные мастерские, и гончарные, и пимокат-
ные домашние помещения, где в свободное время 
производили ту или иную продукцию. Народ не 
любил сидеть без дела, когда на огороде и в поле 
заканчивались сезонные работы.

Дядя после смерти родителей забросил это про-
изводство, так как, вернувшись с Первой Мировой 
войны, не женился и жил один бобылем. Девушку, 
которую любил, выдали замуж, и он дал себе обет 
безбрачия. Были, да и теперь есть такие упорные 
однолюбы. Он очень серьезно относился к своей 
вере и не очень серьезно к своей жизни. Не призна-
вал достижений науки – радио, телефон, а позднее 
телевизор и кино, считал их бесовскими штучками.
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– Это дьявол говорит и показывает себя, так 
он нестойких заманивает в свой ад! Ты Сейко (он 
почему-то так звал меня, видимо, от  Алексейко) не 
ходи в кино, не поддавайся на эти бесовские шту-
ки, своим умом живи! Ты парнишка баскинький, 
не дурак, память у тебя хорошая, читай больше и 
думай о жизни, может, чего и добьешься. Вон твой 
отец нигде не учился, надоумил его один еврей не-
много читать и считать, а до остального Савва сам 
дошел, своим умом, жил, да книжки почитывал. В 
армии дослужился до старшего унтер-офицера, а 
здесь – до председателя колхоза. А все потому, что 
книжки читал!

В начальных классах я не отличался хорошей 
дисциплиной и послушанием, и часто моя учитель-
ница Клавдия Дмитриевна ставила за поведение 
тройки или, в лучшем случае, четверки. Не все дети 
старообрядцев были тихонями и в школе, и на ули-
це. Узнав об этом, мой старший брат Авдей, вер-
нувшийся после войны с флота, решил меня при-
струнить, заявив,  что, мол, с такими отметками 
лучше не приходи домой. Я целый день старался 
вести себя смирно, но на последнем уроке сорвал-
ся и получил за поведение двойку в дневник. Как на 
грех, это было 30 марта, в мой день ангела. Пом-
ня слова брата, я не пошел домой, а направился к 
дяде Лифантию.

Старик, услышав мои проблемы, озабоченно 
посмотрел на меня и, почесав свою седую бороду, 
махнул рукой:

– А, а! Ничего! Молодец, что пришел! – он по-
молчал минуту и тихо, как бы по-свойски, добавил: 
– Я сам, в твои годы, таким сорванцом был, на го-
лове ходил. Ничего, переживем!

Он  был рад моему приходу, видно, скучно было 
старику одному в большом кирпичном доме. Он 
надел чистую  рубаху-косоворотку, кожаные сапоги, 
смазанные после зимы ароматным дегтем, овчин-
ный полушубок и свою поношенную фетровую 
шапку, после чего мы отправились с ним в сельпо, 
где дядя купил мне гостинец – кулек конфет «по-
душечка» и печенья, все-таки именинник пришел к 
нему в гости.

Вечером мы с ним поужинали, и он опять начал 
сказывать о своих сражениях.

– Пушки-то у нас были огромные, тощий солдат 
залезет в ствол, мы вчетвером таскали снаряды на 
носилках, как ухнет – земля трясется. А охраняли 
нас уральские казаки. Однажды напали ночью ав-
стрийцы, а часовой наш, молодой казак, выстрелил 
из винтовки, потом выхватил шашку и давай кру-
тить вокруг себя, так никого и не подпустил, пока 
его товарищи не выручили… А однажды так шарах-
нуло по нам снарядом, дак только руки и ноги по 
воздуху летели… Да, греховное это дело – война! – 
грустно закончил он.

– Дядя, а ты кого-нибудь убил на войне?
Старик вышел из своего оцепенения, строго по-

смотрел на меня.
–  А кто знает, куда наши снаряды летели, может 

и в людей. Давай спать.
Самая грамотная в нашей родне по вопросам 

веры была  тетка Анна Коробейщикова, самая стар-
шая после смерти моего отца, который скончался в 
1946 году. Невысокая, расторопная и мудрая сво-
им природным разумом, она говорила не торопясь, 
тихо, но без запинки, ласково глядя на меня свои-
ми чистыми добрыми глазами.

– Мы все, почитатели истинной христовой веры, 
пришлые в этих краях, здесь же раньше язычники 
дикие проживали. После Никоновой реформы это 
случилось. Мы оброшные, с реки Керженца, где 
наши прадеды дали клятву не изменять своей вере, 
поэтому и зовут нас кержаками, как бы дразнят так, 
а мы гордимся этим прозванием. Молимся  дву-
перстным крестом, в часовнях или дома, без свя-
щенников, вот так, – и она старательно складывала 
мои детские пальчики в двуперстие и учила, как 
правильно креститься и делать земные поклоны «по 
писанному». – А те, кто ходит в церковь, те право-
славные никониане, крестятся трехперстием, «ще-
потью», не так, как мы. У них попы ведут молитву, а 
у нас – батюшка, выбранный от всей общины. Мы 
много потерпели и от разных властей, и от церкви, 
с тех старых времен до теперешних…

Добрая моя малограмотная тетя Анна не оши-
блась. Уже в наше время библиотекарь  Татьяна Ан-
дреевна дала мне копию Пермской летописи за 1889 
год, где в разделе «Староверы в Быньгах» подтверж-

На царской службе 1912г.  Крайний слева – Ко-
рюков Савва Ефимович, отец автор
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дено, что они переселились в наши места после пуска 
Быньговского завода в 1718 году из Невьянска и с 
Нижегородской губернии, где и протекает знамени-
тая речка Керженец. «Благо, староверов в здешнем 
краю было уже много, значит, дорога была протоп-
тана, а в непроходимых лесах можно было обзаво-
диться и скитами. В Быньгах есть фамилия Мягковы. 
Такая же есть и в селе Городце Нижегородской губер-
нии. Говорят, что она произошла от названия  речки 
Мегчечицы. В запрудной части нашего завода, на бе-
регу пруда, в огороде Мягкова, староверы построили 
часовню. Основание ее относят к 1775 году.

Другая часовня была построена в 1795 году на 
огороде Пузанова. «В 1847 году 8 июля Пузанов-
ская часовня была передана по Высочайшему пове-
лению быньговскому единоверческому обществу, и 
единоверцы вместо часовни, уже ветхой, решились 
построить церковь». (В. Н. Шишонко Пермская ле-
топись, Пятый период. Часть 3. С. 1702 – 1715. 
Пермь. Типография Земской Управы, 1889 год). 

Так с детских лет я понял, что мы люди особой, 
гонимой веры, и нам нельзя посещать православ-
ные храмы.

У нас в селе было две кирпичных церкви и две 
деревянных часовни. Храм во имя Святого Николая 
Чудотворца был построен уже после Демидовых, 
Саввой Яковлевым, который купил у Демидовых 
Невьянские заводы, в том числе и Быньговский. 
Этот храм называют в народе Белой церковью, в 
ней молятся православные. Другая единоверческая 

церковь во имя Казанской иконы Божией Матери, 
каменная, называемая в народе Красная церковь. 
Храм был заложен в 1852 году, а окончательно по-
строен 19 июня 1861 года, освящен в 1871. В дека-
бре 1931 года постановлением № 1653 президиума 
Уральского областного исполнительного комитета 
он был закрыт, «ввиду неиспользования указанной 
церкви в культовых целях больше года, а также на-
личия в с. Быньги другого храма». С 2007 года на-
чалось ее восстановление, и ее священник о. Игорь 
уже ведет в ней службу. В ней молятся двуперстным 
крестом, как старообрядцы, по старым книгам, но 
молитву, в отличие от них, ведет священник, кото-
рый подчиняется православной церкви.

Две часовни были старообрядческие, часовен-
ного толка, в них молились не только старообрядцы 
из нашего села, но и приезжали на молитвы, осо-
бенно в праздники, кержаки из других сел и горо-
дов.

В тридцатые годы все церкви и часовни были 
закрыты. С церквей были сняты колокола, Красную 
церковь отдали колхозу под склад зерна. Но старо-
обрядцы, привыкшие к гонениям, продолжали мо-
литься по домам, где крестили детей, брачили мо-
лодоженов, отпевали и поминали умерших.

Вот как рассказала моя старшая сестра Татьяна, 
моя крестная мать, о моем крещении. Я был в се-
мье последним одиннадцатым ребенком, и все мои 
старшие братья и сестры с удовольствием принима-
ли в этом участие.

Проводы на фронт брата Ивана Савича. У отца на коленях автор.
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– Тебя крестил дедушко, в своей избушке, в Ле-
гушанке, на берегу Нейвы, в Алексеев день. Он был 
очень старый, с огромной седой бородой, я уж и 
имя его забыла. Он дал мне ведро и попросил при-
нести воды из реки. Я зачерпнула в проруби воду и 
принесла в избушку. Там уже собрались все наши. 
Дед немного подогрел воду на плите, вылил ее в 
купель, а затем прочитал молитву и окунул тебя три 
раза с погружением. Иван (мой старший брат – по-
гиб в Венгрии) стал твоим крестным отцом, а я ма-
терью крестной.

Православные тоже крестили детей в Белой 
церкви, она практически действовала «втихую» все 
эти годы богоборчества. Затем в годы войны, с це-
лью объединения народа и власти, все храмы по 
указу  Сталина были открыты, и в них стали молить-
ся, кроме Красной церкви и часовни посреди села, 
из которой еще до войны начали строить клуб. Ста-
рообрядцы стали посещать другую часовню, за пру-
дом. Я вспоминаю, что примерно до пятого класса в 
Пасху и Рождество регулярно ходил с матерью в эту 
часовню, где встречал немало своих одноклассни-
ков и одноклассниц. Но потом, в старших классах, 
после вступления в пионеры, а затем в комсомол, 
многие перестали посещать храм – сказывалась 
антирелигиозная пропаганда, и мы постепенно от-
ходили от постов и молитв. 

Посты в нашей семье, как говорила мать, рань-
ше соблюдали строго, особенно до войны, а в 
войну и после, в голодные годы,  постовала лишь 

одна мать, что делать – есть всегда хотелось. Так 
что не приходилось разбираться, ели и постное, и 
скоромное. Мы состояли в колхозной семье, имели 
приусадебный участок – 25 соток. Единоличники, 
то есть рабочие и служащие завода, промартели, 
школ, больницы и совхоза получали участок в 15 
соток. Многие, и мы в том числе, имели свой скот: 
корову, бычка, овец, коз и птицу. В селе было четы-
ре больших табуна, не считая совхозных и колхоз-
ных. И хотя платили налог за каждую голову, что-
то оставалось и себе. Кроме того, в колхозе было 
организовано общее питание работающих колхоз-
ников, кормили и детей в многодетных семьях. Од-
ним словом, выживали, с голоду в колхозе никто 
не умер, хотя на заводе в Невьянске, говорят, такие 
случаи были.

Но некоторые семьи посты соблюдали строго. 
Недалеко от нас, в Легушанке, жили старообряд-
ческие семьи Кипеловых и Даниловых, где по-
стовали все, от мала до велика. Люди приспоса-
бливались к постам, коротким и длительным. На 
зиму заготавливали много солений: капусту, гри-
бы, огурцы, помидоры, сушили ягоды, черемуху. 
Постоянно делали  свекольный квас, паренки из 
мелкой моркови, сладкие, как фрукты, тушили 
в печи репу, которая тоже становилась сладкой, 
как дыня, делали кулагу, о которой сейчас за-
были даже гурманы, запекали завариху. В посты 
стряпали пельмени с капустой, с редькой или 
картошкой, пекли лепешки и оладьи. Мы, дети, 

Проводы на фронт., с. Быньги. 1942г.
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любили зимними вечерами запекать картошку 
на чугунной плите камина. Нарежешь пластика-
ми, посолишь немного – и на плиту. Подпечется с 
одной стороны, перевернешь на другую. Вкусно! 
На плите поджаривали горох. Насыплешь в ско-
вороду и ждешь, когда начнет щелкать, значит, 
готово. Ешь за милую душу! Так и выживали, и 
что хочется заметить: толстяков и толстушек в те 
годы практически не было. Очень много работа-
ли и дети, и взрослые.

У старообрядцев сложилась своя мода, свои 
фасоны одежды. Одежда, которую они носят на 
работе и в обычной жизни, мало чем отличается от 
старинной, а у молодежи – от современной евро-
пейской одежды. Те же брюки, рубашки, пиджаки, 
пальто или шубы. А вот на молитву они одеваются 
по-особому, не так, как православные. Женщины 
надевали черные косоклинники, белые рубашки 
или кофты, головы покрывали темными платка-
ми. Мужчины надевали на молитву темные брюки, 
однотонные русские рубашки, а поверх – черные 
длинные кафтаны. Сейчас все меняется, уже разу-
чились кроить и шить такую одежду, но все же те, 
кто не имеет ее, стараются одеваться на молитву 
по-старому, в черные одежды. А в повседневной 
жизни и женщины, и мужчины ходят, как все.

У старообрядцев на Урале и в Сибири сложилась 
за столетия и своя деревенская усадебная культура.

Кержацкие семьи, как правило, были в годы 
моего детства довольно многочисленные, так как 

аборты и прерывания беременности считались ве-
ликим грехом. Жизнь в труде и духовной благости 
исключала пьянство, употребление табака и нарко-
тиков, очень презиралось и всячески осуждалось 
сквернословие, воровство, скопидомство, поощря-
лись  честность, бережливость, трудолюбие, поэто-
му, в основном, все жили довольно справно, даже 
и в наше нелегкое время. Все это отразилось и на 
строительстве усадеб.

Старообрядцы рубили просторные, высокие, за-
частую пятистенные избы, простые по убранству, но 
светлые, с множеством окон, которые на ночь запи-
рались ставнями и железными «баутами». Во дворе, 
на главной средней верее ворот, прибивалась икон-
ка или медный крест, конечно же, восьмиконечный 
староверческий, а не латинский и не мальтийский, 
чтобы входящие и исходящие могли положить три 
поклона. Проход с улицы шел через крытый двор, 
внутреннее крыльцо, сени и  прихожую. В ней сразу 
у порога были  вешалки для одежды и полочки для 
головных уборов и рукавиц. У некоторых над голо-
вой – широкие полати из толстых строганых досок, 
где спят двое или трое детей или подростков. Слева 
большая русская печь с камином, на которую заби-
рались по деревянному приступку. Печи делались с 
широкими лежанками. Например, на нашу печь в 
морозные зимние дни забиралось до пяти человек, 
взрослых и детей. Там, на горячих кирпичах, ши-
роких, старинных, отшлифованных человеческими 
телами, лечили простуду, радикулиты, читали вслух 
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книжки, дети играли. Когда за окнами воет вьюга, 
на печи рай и для взрослых, и для детей.

Между печью и задней стеной – неширокий 
проход к умывальнику. Когда в морозы телилась 
корова, ягнилась ярка или коза, малышей заноси-
ли в этот проход, чтобы они не простыли в стайке, и 
закрывали проход приступком,  а когда они обсы-
хали, их уносили обратно к матери.

Дальше, от печи к окну, отгораживалась заборкой 
кухня, где стоял стол для стряпни, шкаф для посуды, 
в углу у печи – закуток для ухватов, кочерги, помела 
и веника. В углу кухни, у окна, маленькая полочка, на 
которой стояла иконка Николая Угодника. Наискось 
от печи, в правой стороне – «красный угол», где тоже 
небольшая божница на несколько икон, на которые 
обычно крестились все: и свои, и приходящие веру-
ющие люди. В этом же углу стоял большой обеден-
ный стол, за который обычно садилась есть вся наша 
семья. У передней стены, под окнами, широкая тол-
стенная лавка, на которой в случае необходимости 
могли спать один или двое останавливающихся на 
ночлег путников или гостей. Проход в кухню закры-
вался плотной занавеской, у некоторых – дверями. У 
старообрядцев не принято, чтобы посторонние или 
мужчины из своей семьи, включая детей и подрост-
ков мужского пола, заглядывали туда и видели, как 
женщины готовят еду. Даже к кадушке с водой, если 
в кухне стряпали женщины, старались не подходить, 
а просили, чтобы им дали напиться и, приняв круж-
ку, пили, не заходя в это царство женщин. Воду из 
колодца всегда носили на коромысле женщины или 
девушки. Если, в силу каких-либо причин, болезни 
или отсутствия женщин, за водой приходилось схо-
дить мужику или парню, он старался делать это за-
темно и при этом нес ведра в руках, без коромысла. 
Такое было, и сейчас еще есть, разделение труда и 
своих обязанностей.

Завтракать, обедать и ужинать садились все 
вместе, предварительно помолившись на иконы. 
Кто не молился, например, мой старший брат Фе-
октист был комсомольцем (в войну ушел на фронт 
добровольцем и погиб),  он хотя и не крестился, но 
стоял со всеми вместе и садился за стол тоже вместе 
со всеми. Были и такие, кто стеснялся молиться со 
всеми, а уходил для этого в другую комнату, после 
чего садился со всеми вместе, и только тогда все 
приступали к трапезе. Из-за стола тоже выходили 
все вместе и заканчивали трапезу молитвой. Если 
кто из детей забывал это и убегал на двор, мать 
обычно говорила: «Ангел-то, покушав, помолился 
да полежал, а бес-то потянулся да побежал!» И мы 
всегда при этом смеялись над бесом и над тем, кто 
поступил так же.

Самой большой, чистой, светлой и святой частью 
избы являлась горница. В ней помещалась большая 
божница, где самые лучшие «намоленные» иконы, 
лампады, кадило, коробочка с ладаном, лестов-
ки. Здесь же и самая хорошая мебель, зеркало на 
стене, портреты и фотографии семьи, коврики и 

украшения. В горнице принимали дорогих гостей, 
справляли праздники, играли свадьбы, отпевали 
умерших членов семьи. Зеркало в такие дни обыч-
но занавешивалось. Полы в горницах были или 
крашеные, или застилались цветными самотканны-
ми половиками. 

В некоторых больших домах были еще малень-
кие горенки или спальни. Там, как и в горнице, 
стояла большая кровать, столик для книжек и вся-
кой всячины, шкаф для посуды, сундуки для разной 
одежды, скатертей и прочего белья. Жили скромно, 
имели по одному комплекту одежды и обуви, ко-
торая переходила от старших к младшим. Повсед-
невная одежда хранилась в прихожей, сушилась на 
печи или полатях.

К избе пристраивались «зады», то есть сени, 
чулан, амбарушка и крыльцо. Дальше шел задний 
двор, где стояли две стаи для скота, а до коллекти-
визации и для лошадей, амбар для зерна и корма 
скоту. У каждого справного хозяина имелся сарай, 
то есть сеновал возов на двадцать сена и соломы. 
Там витал неповторимый запах ароматной сухой 
травы. Летом старшие братья устраивали там ле-
жанки для спанья и наслаждались этим запахом и 
ночной прохладой. Городским жителям, которые 
дышат дымом из заводских труб и выхлопными 
газами от машин, этого не понять, даже приблизи-
тельно.

Жители, не имеющие сарая, сено и солому ме-
тали в стога на огороде, подальше от строений. У 
кого не было крытого двора, делали повети – навес 
из жердей и покрывали его картофельной ботвой 
или соломой. Под поветями хранили и поленницы 
дров. 

Обязательно в каждой старообрядческой семье 
была баня на огороде или улице. Кто делал ее по-
черному, без трубы, кто по-белому. В черной бане 
дым от каменки шел под потолком и выходил в 
специально прорубленный дымоход и в отдушину, 
поэтому был риск измазаться сажей, но зато витал 
своеобразный изысканный аромат от березовых 
дров, запаренного  на мяте и крапиве веника и от 
сосновых стен. Настоящие знатоки банного искус-
ства до сих пор делают бани по-черному. Баня по-
белому тоже хорошо, чисто, надо только создать 
в ней неповторимый колорит и аромат из разных 
трав и листьев кустарника. 

Без бани нет жизни в сельской местности. Рань-
ше в банях рожали детей, стирали белье и одежду, 
выпаривали микробов и разную заразу. В банях па-
рились, мылись, лечились от простуды. В святки в 
банях девушки гадали себе женихов, ворожили, а 
некоторые постигали черную или белую магию, ну 
а парни устраивали различные шутки-страшилки, 
пугая их. Одним словом, без бани никуда!

В некоторых семьях у старообрядцев было по 
две избы: летняя и зимняя. Летняя – просторная, 
светлая, с высокими потолками. Зимняя же, наобо-
рот, небольшая, с низкими потолками, с небольши-
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ми окнами, высоким порогом и маленькой дверью, 
чтобы тепло не выходило, и с широкими полатями  
под потолком. В ней жили в самую холодную зим-
нюю пору, с целью экономии дров, а весной снова 
переходили в летнюю избу. 

Довольно часто встретишь в литературе, что, 
мол, кержаки не признавали красоту ни в быту, ни 
в жизни. Бани по-черному, избы без наличников, 
никаких украшений не делали и не терпели. Пола-
гаю, что это – полнейшая чушь! В Быньгах и других 
деревнях Невьянского района, где проживает мно-
го старообрядцев, я видел много старинных изб с 
резными наличниками и воротами. В деревне Та-
ватуй и сейчас еще найдешь не один десяток до-
мов, украшенных деревянными кружевами, резны-
ми воротами и крашеными фронтонами. И все это 
делали примитивными простыми инструментами: 
пилками, стамесками и лобзиками. А все население 
деревни составляли староверы-поморцы, такие же 
беспоповцы, как и старообрядцы  часовенные. Все, 
кто посещал дома кержаков, отмечали: « В домах 
у них всегда чисто, бело и каждая вещь на своем 
месте, в переднем углу иконы, а в богатых домах 
– молельная в особой комнате, на устах постоян-
но Иисусова молитва; провинился перед кем – уже 
готово «прости Христа ради!» Даже домашний скот 
староверы содержат лучше, чем остальные». (Из 
упомянутой Пермской летописи).

Так же не верны суждения, что кержаки всегда 
суровы и угрюмы, не любят и не умеют веселить-
ся, знают, мол, с утра до вечера поклоны бить. 
Традиционные семейные радости и религиозные 
праздники старообрядцев мало чем отличаются от 
православных. Так же празднуют рождение детей, 
приглашают женщин из родни и подруг матери ре-
бенка на «зубок», когда у него прорежется первый 
зубик. Ходят только женщины, соответственно и 
угощения чисто женские: сладости, пироги, налив-
ки и сладкие напитки. Гости приносят подарки ма-
тери и ребенку.

Радостно отмечаются и дни ангела, то есть не 
день рождения, а день  крещения и того покрови-
теля, в честь которого дано тебе имя. Мой день ан-
гела 30 марта, мать обычно в этот день пекла пирог 
постный, так как пост, обычно из капусты или гри-
бов, но учитывая, что к нему добавлялось несколь-
ко дешевеньких конфет и какой-нибудь подарок в 
виде карандаша или свистульки из дерева или гли-
ны, то радость моя была великой. Кроме того, весь 
день ощущаешь к себе повышенное внимание со 
стороны родных и даже соседей, поэтому праздник 
этот помнился долго.

Праздновали и все большие праздники: Рожде-
ство, Пасху, Крещение, а также Новый год по но-
вому и старому стилю. Обязательно праздновались 
1 Мая и День Победы. Из нашей семьи на войне 
были трое моих братьев, из них Феоктист и Иван 
погибли, Авдей вернулся живым. Как же было не 
праздновать этот великий Праздник?! 

Есть верующие, не желающие брать в руки ору-
жие, так называемые пацифисты. Но они встреча-
ются среди различных религий и даже среди атеи-
стов. Старообрядцы, несмотря на гонения властей, 
никогда не отказывались защищать свое отечество, 
поэтому служили, да еще как воевали! Кто знает 
историю Великой Отечественной войны, наверное, 
помнит, что первое серьезное поражение немцам 
под Москвой нанесли сибирские дивизии, в кото-
рых служило много старообрядцев с Урала и Сиби-
ри. Все они носили на шее восьмиконечный старо-
обрядческий крест, а так как это были привычные к 
морозам люди и хорошие охотники, умеющие бить 
белку в глаз, то все это и привело их к победе под 
Москвой, а после и к другим успехам, на тех фрон-
тах, где они сражались.

Славно праздновали, да и сейчас еще праздну-
ют старообрядцы свои свадьбы, но полвека назад 
они все же были интереснее. Все начинается с про-
сватанья. Когда Авдей вернулся с Японской войны 
в 1947 году,  все его сверстницы и подружки были 
уже замужем. Поэтому в дело вступили свахи. По-
ехали вначале к одной невесте, но получили отказ 
– у нее уже был жених. Затем поехали в Невьянск, 
где и высватали молодую красивую кержачку Сера-
фиму Викторовну Богомолову. Одна фамилия чего 
стоит! 

А дальше все, как положено: выкуп невесты, 
приданого, привезли целый воз разного рукоде-
лия, белья, занавесок, задергушек, одежды и обу-
ви и даже семиструнную гитару. Затем их обрачили 
в часовне, невеста, к великой радости мамы, была 
старообрядкой и придерживалась всех религиоз-
ных праздников. Затем молодые, с двумя дружками 
и кучерами, на двух конях, украшенных лентами и 
цветами, с бубенцами, ездили в легких кошевках, с 
визитами, приглашали гостей на свадьбу, как с на-
шей, так и с невестиной стороны. А вечером около 
нашего дома собрались гости, целая толпа, около 
ста человек, и соседи пришли поглазеть на невесту 
и ее гостей.

Всю ночь наша изба ходила ходуном от игр и 
плясок, от музыки гармошки. После пели песни, 
старинные и лирические из кинофильмов, фрон-
товые. Понятно, что никакой попсы и электроники 
не было. Были розыгрыши, веселые интермедии, 
сатирические сценки, исполненные кем-то из го-
стей, заранее подготовленные. При этом девушки и 
парни переодевались в костюмы цыган, ворожеек, 
разыгрывали старых глухих и глупых женихов и на-
ходчивых свах. Было очень весело и интересно не 
только взрослым, но и детям. Свадьбы запомина-
лись на всю жизнь.

Несколько лет назад по телевизору показали 
жизнь старообрядческой общины русских беженцев 
в Бразилии. За двести лет эти люди, а их там целая 
деревня, не утратили среди южно-американской 
природы ни языка, ни русской культуры и тради-
ций, ни фасона одежды – те же платья и сарафаны, 
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русские косоворотки и свободного покроя порты, 
шляпы и картузы. Но более всего меня поразил об-
ряд свадьбы, очень похожий на наш, в уральской 
или сибирской глубинке.

Много говорят и пишут, что староверы женятся 
и выходят замуж только за единоверцев. Да, этого 
желают все: и родители, и родня, и сам жених, что-
бы в их семью пришла девушка с такими же тради-
циями, обычаями и верой. Но это сейчас не всегда 
получается, и старообрядцы женятся на девушках 
другой веры или религии: мусульманках, иудейках, 
язычницах. Что делать – любовь не зальешь водой. 
В таких случаях невесту перекрещивают в старую 
веру и только после этого брачат. Так случилось с 
моим братом Георгием. Его невеста Александра 
Степановна была из православной семьи, но согла-
силась перейти в нашу веру, и живут они в ладу и 
согласии почти пятьдесят лет, скоро будут отмечать 
золотую свадьбу.

Бытуют и такие мнения в народе, что старооб-
рядцы никому кружку воды и куска хлеба не да-
дут, если он из другой веры. Наш родительский 
дом стоит на проезжем тракте, ведущем в дерев-
ни: Таволги, Сирбишино, Шумиху, Бродово, в 
село Петрокаменское. Довольно часто проезжие 
или прохожие путники просились на ночлег. Моя 
мать,   настоящая верующая кержачка, даже по-
сле смерти мужа никому не отказывала в ночле-

ге. Часто у нас ночевали в прихожей незнакомые 
люди: верующие и неверующие, крестящиеся на 
иконы или не крестящиеся, мать никому не отка-
зывала, особенно в холодное время. Но с особой 
радостью встречала единоверцев, с которыми 
долгими зимними вечерами вела неторопливую 
беседу о жизни и вере, о прошлом и настоящем. 
И благодарные за ночлег люди на следующее 
утро, уходя, кланялись матери в пояс, нам же, 
детям, иногда дарили гостинцы.

Мать  для таких прохожих имела специальную 
посуду. Были, есть и будут пожилые и молодые 
люди, которые даже в семье едят из своей посуды.

Мой школьный товарищ Володя Щербаков 
жил у своего деда – старообрядца Киприяна 
Федоровича, в большом доме на берегу Нейвы. 
Отец его погиб на войне, не увидев сына, и дед 
упросил сноху, чтобы внук жил у него. Нам было 
тогда лет по тринадцать, и мы дурачились однаж-
ды у них в доме. Вовка играл на баяне цыганоч-
ку с выходом, я подыгрывал на гитаре. Войдя в 
раж, он отставил баян, схватил две алюминиевые 
ложки, зажал их между пальцами и стал отбивать 
такт, стуча по пяткам, при этом выплясывая, как 
настоящий цыган. Получалось неплохо, но вдруг 
одна ложка сломалась пополам. А в это время в 
избу вбежала его бабушка, увидела все и чуть не 
заплакала.
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– Что ж ты, Вовка, наделал?! Это же дедова лож-
ка! Он только ею и ест, лет уже двадцать, даже в го-
сти берет с собою. Ах, ой-ой! Что будет!?

Володя тоже сообразил, что наделал, дед его 
был набожным человеком, с такой вот причудин-
кой – даже дома ел только из своей посуды.

Мы начали склеивать ложку клеем, но в это 
время зашел сам дед, крепкий такой, как осенний 
груздочек, с окладистой бородкой, краснощекий, 
веселый, видимо, что-то приятное произошло на 
работе.

А внук потупился виновато и показывает сло-
манную ложку, которая не склеилась хорошо и 
болталась, как висюлька. Дед понял все, враз пере-
менился в лице, посуровел, окинул всех грозным 
взглядом, особенно единственного любимого вну-
ка, затем супругу.

– Ты почто ложку дала ребятам?!
– Да в огороде была, а они тут пляску устроили 

под музыку. Я прибежала, а ложка уже была слома-
на, – оправдывалась бабуля. 

Дед овладел собой, резко махнул рукой.
– Убери ее с глаз моих! – и ушел на кухню. 
На другой день Володя рассказал мне, как дед 

долго выбирал себе новую ложку, изучал ее, щу-
пал, затем почистил наждачной бумагой и освятил 
святой водой. Только после этого стал есть ею кашу. 

В нашем селе в годы войны некоторые старо-
обрядческие семьи принимали эвакуированных 
беженцев с Украины, Ленинграда и других обла-
стей, попавших под оккупацию. У нас жила семья 
из Ленинграда: учитель дядя Толя, его супруга и две 
дочки Нина и Оля. Он работал в колхозе зоотехни-
ком, старшая дочь Нина училась в школе вместе с 
моей сестрой Таней, а жена сидела дома с малень-
кой Олей. Наши семьи жили, как родные: пользо-
вались одной посудой, вместе готовили пищу и ели 
за одним столом. Никогда никаких распрей не было 
на этой почве; люди попали в беду, приехали прак-
тически без вещей и посуды, и не до того было в 
те страшные годы, чтоб разбираться, кому из какой 
посуды есть. Даже если мы и согрешили, то, учиты-
вая такие обстоятельства, Бог простит! 

Меня часто занимал вопрос, почему в годы бо-
гоборчества, когда закрывали храмы и снимали ко-
локола, верующие не оказывали противодействия 
властям? Да, собирались около храмов, осуждали, 
но, кроме тихого ропота и отдельных выкриков, так 
я слышал от односельчан, никакого сопротивления 
не было, народ не бунтовал, а некоторые жители 
сами участвовали в реквизиции храмового имуще-
ства. Народ голодал после Гражданской войны, а в 
монастырях и храмах было накоплено немало цен-
ного имущества. Власти же говорили, что все цен-
ности пойдут на закупку хлеба и паровозов. Помнил 
народ и то, что в годы Северной войны сам царь 
Петр Первый так же снимал со звонниц колокола и 
переливал их на пушки и реквизировал церковную 
казну и утварь. «Что ж, царю можно, а нам нельзя!» 

– думали те, кто участвовал в изъятии храмовых 
ценностей. 

У нас в селе еще до войны в одной из старо-
обрядческих часовен работал клуб. Сняли купол 
с крестом, устроили на первом этаже кинозал, на 
другом – танцплощадку. 

Однажды мой двоюродный брат Петр Коробей-
щиков зашел в  бывшую часовню, где его когда-то 
крестили, увидел этот вертеп, расстроился, а был 
выпивши, и устроил там погром. Парень он был 
здоровый, крутой, ну и повыгонял праздную толпу, 
как Христос торгующих в храме. Поломал заодно 
некоторые перегородки, говорят, даже несколько 
половиц выворотил из пола.

Его арестовали, судили за хулиганство, и он от-
был за это около двух лет в лагерях. Думаю, что 
хорошо еще отделался – могли вменить и поли-
тическую статью. Спасло то, что был сильно пьян и 
не произносил политических лозунгов. Так и закон-
чился этот единственный протест против оскверне-
ния храма в нашем селе.

Вторую часовню сломали позднее, летом 1969 
года, так же, вопреки воле верующих, под пред-
логом, что она находилась рядом с сельской боль-
ницей и мешала ее работе. Триста лет стояла на 
пустыре ядреная, срубленная на месте, из кондо-
вого леса старательными кержаками, и вдруг кому-
то помешала! Явно, что раздражала она местные 
партийные власти, так как во время религиозных 
праздников сюда приезжали молиться верующие 
не только из Невьянска, но и из Нижнего Тагила и 
даже из Свердловска. А какие иконы были в часов-
не! Образа старого невьянского письма, искусно 
писанные талантливыми мастерами  неповторимой 
школы иконописи.

Так и не стало в большом уральском селе, 
где почти половина жителей старообрядцы, ни 
одного храма. Но люди молятся, кто у себя дома, 
некоторые ездят в деревню Верхние Таволги, где 
есть молельный дом, некоторые в Невьянск, где 
на старом кладбище действует старообрядческий 
храм. В нем ведет службу наш земляк Василий 
Панфилович Васильев, наставник Невьянской 
общины. Я знаю его с детства и всю его благоче-
стивую семью: отца, мать, братьев. Сам он после 
нашей семилетней школы закончил Невьянский 
техникум, затем Нижнетагильский педагоги-
ческий институт, преподавал, а когда вышел на 
пенсию, по настоянию местных старообрядцев, 
стал их пастырем. Человек он умный, убежден-
ный до глубины души в своей спасительной вере, 
грамотный, много читает современной религиоз-
ной литературы, страстно верит в возрождение 
старообрядчества и все делает для этого. Но не 
все сейчас верят в возрождение старой веры. В 
недавно изданной книге « Демидовские гнез-
да» (стр. 68) напечатан очерк «Страна древнего 
благочестия». Автор его Всеволод Слукин не ви-
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дит перспектив выживания старообрядчества в 
наше время. 

«Сломить, подавить и официально уничтожить 
старообрядчество удалось только большевикам. 
Правда, вместе с вечным врагом старообрядцев 
– православной церковью, хотя многие ревните-
ли древлей веры видели схожесть своих идеалов 
справедливости и правды с провозглашенными 
большевиками идеями всеобщего братства и ра-
венства. И если православие нашло силы под-
няться, то старообрядчество оказалось без этих 
сил. Оно продолжало и продолжает дробиться на 
толки и согласия, оно не стало привлекательным 
для молодежи, в его рядах мало благотворителей, 
уходят из жизни вероучители старообрядства, а 
новых «старцев» уже нет».

Очень печальная картина заката страны древ-
лего благочестия. Я думаю, что автор в большей 
мере имел в виду старообрядчество часовенного 
толка, то есть беспоповцев. Но существует еще Рус-
ская православная старообрядческая церковь во 
главе с митрополитом Москвы и всея Руси Корни-
лием (Белокриницкое согласие), ставка которого на 
Рогожском кладбище в Москве. Существует также 
Древлеправославная старообрядческая Церковь 
Новозыбковская, Московская и всея Руси во главе 
с патриархом Александром. Есть Древлеправослав-
ная Поморская церковь, а также многочисленные 
общины староверов за рубежом, даже в Северной 
и Южной Америке, многочисленные общины «Ча-
совенного согласия», и не только на Урале и в Си-
бири, но и в других регионах России и странах СНГ. 
Никто не считал их и не делал переписи, поэтому 
число староверов остается тайным мерилом числа 
сторонников древлеправославной веры.

Не надо торопиться со скоропалительными вы-
водами и прогнозами в этом сложном явлении – 
старая вера. История все поставит на свои места!

Описывая жизнь и быт кержаков, нельзя не 
остановиться на иконописи уральских мастеров, 
особенно самой известной школы – г. Невьянска. 

В мире с давних пор существуют две главные 
школы иконописи: греческая и итальянская. Русь, 
крещенная по греческим канонам и традициям, 
конечно же, приняла греческую школу. Сначала 
иконы и храмы на Руси расписывали только грече-
ские мастера, но примерно с четырнадцатого века 
у нас появились свои иконописцы, в том числе из-
вестный всему миру Андрей Рублев.

После раскола, когда множество старообрядцев 
пришли на Урал и в Сибирь, где обосновались на 
постоянное проживание, у них появилась большая 
потребность в иконах. Они строили тайные скиты, 
часовни и молельные дома, которые нужно было обу-
страивать и обставлять иконами, поэтому стали по-
являться тайные школы иконописцев-старообрядцев. 
Они возникали не только в Невьянске, но и в Нижнем 
Тагиле, Старой Утке, Соликамске и в ряде других горо-
дов и поселений Урала.

В основе Невьянской школы стояли такие та-
лантливые мастера, как династии Черноброви-
ных, Богатыревых, Филатовых, Романовых, Ани-
симовых, Коськиных,  а также Челышев, Германов, 
Заверткин и другие. С середины восемнадцатого 
века невьянские иконы стали известны по всей 
стране. За ними приезжали со всех концов России 
и даже из других стран. 

Невьянская иконопись значительно отлича-
лась от академической, так как здешние мастера 
отстаивали старые обряды и традиции не толь-
ко в молитвах, но и при написании икон. В то же 
время верность старине не могла препятствовать 
внесению в иконописную манеру  индивидуаль-
ных особенностей,  некоторых изменений в обра-
зы святых. 

Мне с детства запомнилась большая икона 
Святого князя Александра Невского, которая нахо-
дилась в нашей часовне. По словам стариков, она 
была написана местными мастерами в Невьянске. 
На ней лик Святого князя отличается своим му-
жественным и воинственным видом и грозным 
взглядом. Но после, посещая другие православ-
ные храмы Петербурга и на Русском Севере, я ви-
дел там другие иконы Александра Невского, более 
позднего периода, с которых он взирал на меня, 
как святой отец, а не воин.

Сейчас иконы Невьянской школы известны не 
только в нашей стране, но и во всем христианском 
мире. Немало их находится в государственных и 
частных музеях России. В 1999 году в Екатерин-
бурге был открыт первый музей «Невьянская ико-
на». Его создатель Евгений Вадимович Ройзман 
много сил и энергии вложил в создание этого му-
зея. В наше время, когда вырождаются и исчезают 
деревни и села России, разрушаются и ветшают 
храмы и молитвенные дома старообрядцев, участь 
древних икон невьянского письма непредсказуе-
ма. Горожане-дачники, покупая кержацкие дома, 
иногда просто выбрасывают иконы с божниц, как 
хлам, или выносят их на чердак, где они ветшают и 
портятся от смены температуры. Любителям и це-
нителям искусства иконописи раньше было трудно 
познакомиться с шедеврами невьянских мастеров, 
а сейчас они могут познакомиться с ними в музее, 
где, со слов Евгения Вадимовича, собрано около 
шестисот экспонатов. Значит, замечательное ис-
кусство мастеров Невьянской школы иконописи не 
канет в Лету, а сохранится для потомков на долгие 
годы и, возможно, пробудит в их душе живитель-
ные ростки нравственного возрождения и любви к 
истории родного края!  Я всей душой за то, чтобы 
иконы и другие предметы богослужения старооб-
рядцев: книги, лестовки, лампады и кадильницы, 
одежду, в которой справляли службу, не подвер-
гали надруганию, а передавали в действующие 
храмы или местные музеи, как историческую па-
мять будущим потомкам нашего народа. А ее надо 
хранить!
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Владимир ПУРОНЕН
Фото предоставлено автором

О «кукушках» в гамаке
«Кукушки»… Термин этот впервые появился во 

время советско-финляндской войны 1939—1940 
годов. Красноармейцы и командиры всех рангов, 
прошедшие эту войну, часто вспоминали о ковар-
ных финских снайперах, которые, затаившись на 
деревьях — елках или соснах, метким огнем из 
винтовок, автоматов, а иной раз и из пулеметов(?!) 
наносили большие потери частям Красной Армии. 
Вот таких снайперов и прозвали «кукушками». О 
«кукушках» много писали в газетах, журналах и 
книгах.

В сборниках рассказов, посвященных войне 
1939—1940 годов, часто печатался один рас-
сказ, главным героем которого был советский 
разведчик-следопыт. Этого храброго, умелого и 
находчивого воина обычно посылали дозорным 
впереди роты — проверить, нет ли где засады? 
Возвращаясь, наш красноармеец всегда говорил: 
«Следов нет — врагов нет!» Слова эти превратились 
у него в поговорку.

Но однажды, проверяя безопасность предстоя-
щего пути, наш разведчик попал в опаснейшее по-

ложение. Несколько «кукушек» заняли выгодные 
позиции на елях близ моста, по которому должна 
была проследовать рота, где служил наш герой. 
Многочасовой снегопад засыпал все следы. И 
лишь случайно следопыт заметил глаза одного из 
сидящих на дереве финнов-снайперов. Следопыту 
угрожала смертельная опасность. Но, как и полага-
лось настоящему советскому бойцу, наш разведчик 
проявил воинскую смекалку — в результате и сам 
уцелел, и все «кукушки» были уничтожены. А вот 
поговорку свою ему пришлось заменить. С учетом 
боевого опыта он теперь стал говорить: «Бываешь 
в разведке, посмотри и на ветки!» (Эти слова на-
писаны на призывающем к бдительности плакате 
времен советско-финской войны).

Печатному слову ребята 50-х годов верили 
безоговорочно. Если о чем-то пишут в газетах, 
журналах и книгах — значит, так оно и было на са-
мом деле. Но вот когда в наших детских военных 
играх мы пытались стать «кукушками», то нас каж-
дый раз ожидала неудача. Лазить по деревьям в 
то время умели все или почти все мальчишки — с 
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этим проблем не было. Если в печати сообщалось, 
что «кукушки» сидели на елях или соснах, то и мы 
забирались на ели и сосны. Забираться-то заби-
рались, но вот занять устойчивую позицию, при-
годную для ведения прицельного огня, никак не 
получалось. Конечно, настоящих винтовок у ребят 
тех лет не было и быть не могло. Но и легкие де-
ревянные ружья никак не удавалось приспособить 
для «стрельбы» двумя руками — одной рукой при-
ходилось держаться за ствол или ветки, чтобы не 
упасть. Пытались мы привязываться или пристеги-
ваться к стволам, но и это никакой особой выгоды 
не давало. Кто сомневается, пусть сам попробует 
подняться на дерево — ель или сосну, на высоте 
в несколько метров занять достаточно устойчивое 
положение и попытаться прицелиться, пусть даже 
из воображаемой винтовки или автомата…

Впрочем, свои детские неудачи тех лет мы спи-
сывали на отсутствие опыта и полагали, что на-
стоящие «кукушки» знали какие-то неведомые нам 
секреты.

Повзрослев, я стал задумываться над этими 
секретами всерьез. Предположим, влез финский 
снайпер на елку, оборудовал (как?) огневую пози-
цию и ждет, когда в секторе ведения огня появится 
цель. Ждет час, другой, третий…

Стоп! Дело-то происходит не летом, а зимой! 
А морозы той зимой, как отмечали все участники 
боевых действий, опускались до минус 30—40 гра-
дусов по Цельсию и даже ниже. Сам я сибиряк и 
о подобных морозах знаю не понаслышке. Бывал 
зимой на Карельском перешейке в районе былых 
боев. Воздух там влажный, и морозы часто сопро-
вождаются ветерком, который пробирает, что на-
зывается, до костей. Неподвижно простоять или 
просидеть на дереве при морозе даже минус 20 — 25 
без ветра хотя бы полчаса и при этом не обморозить-
ся невозможно. О нескольких часах неподвижности 
всерьез говорить не стоит. Кто не верит, тот опять-
таки пусть проверит на собственном опыте.

Конечно, если надеть медвежью или хотя бы 
баранью шубу до пят, меховую шапку-ушанку и ва-
ленки, закутать лицо до глаз шерстяным шарфом, 
а винтовку держать в меховых рукавицах…  Но в 
такой экипировке по деревьям лазить, прямо ска-
жем, несподручно. Да и не было у финских стрел-
ков ни медвежьих, ни бараньих шуб. Одевались 
они гораздо легче.

Об оригинальной тактике «кукушек» сообщил в 
своих «Записках наркома» (опубликованы в журна-
ле «Знамя» за 1988 год, №2) Борис Львович Ванни-
ков. В 1939—1941 годах Ванников — нарком обо-
ронной промышленности, в 1942—1946 — нарком 
боеприпасов. Нарком — народный комиссар, то же 
самое, что министр сегодня. Нарком — это вам не 
какой-нибудь малоизвестный писатель, сочиняю-
щий рассказы про следопытов-разведчиков. Нарко-
мы имели сведения, недоступные рядовым гражда-
нам. Что же знал Б.Л. Ванников о «кукушках»?

Оказывается, вооружены были финские снай-
перы не винтовками (слегка модернизирован-
ными «трехлинейками», состоящими на воору-
жении финской армии), а пистолет-пулеметами 
«Суоми» — вроде наших ППД (пистолет-пулемет 
Дегтярева) или ППШ (пистолет-пулемет Шпаги-
на). Кстати, многие специалисты по стрелковому 
оружию считают, что наши ППД и ППШ скопиро-
ваны с «Суоми». В обиходе и финские, и советские 
пистолет-пулеметы обычно называли автоматами. 
Действовали «кукушки» из засад — когда в оди-
ночку, а когда и целыми подразделениями. Вот как 
описывает это сам нарком:

«Автоматчики, названные потом «кукушками», 
маскируясь белыми халатами и располагаясь в га-
маках, подвешенных между заснеженными сосна-
ми, встречали вступающих в лес красноармейцев 
лавиной огня, а сами оставались трудноуязвимы-
ми, так как наши бойцы, вооруженные винтовками 
и ручными пулеметами, оказывались в худшем по-
ложении».

Конечно, даже профессиональные публици-
сты часто совершенно не разбираются в военном 
деле, что, однако, не мешает им бойко писать на 
военные темы. Но лишь недоумение вызывает 
нарком оборонной промышленности, не знаю-
щий тактико-технических характеристик пистолет-
пулеметов, винтовок и ручных пулеметов и притом 
вполне серьезно излагающий фантастическую вер-
сию о «кукушках», подвешенных в гамаках между 
заснеженными соснами… Кстати, некоторые авторы 
сообщали, что «кукушки» висели между соснами 
не в гамаках, а в лодках-волокушах. 

Для справки: из пистолет-пулемета «Суоми» 
(ППД, ППШ) можно было уверенно попасть в цель 
размером с человека на расстоянии 100—120 ме-
тров и лишь при условии, что стрелок лежит или, 
в крайнем случае, что в бою совершенно недопу-
стимо, стоит на твердой земле. Висящий в гамаке 
(лодке-волокуше) стрелок, если бы такое было на 
самом деле, после первого же выстрела начал бы 
раскачиваться — отдача есть отдача, законы фи-
зики (законы природы) даже финским снайперам 
отменить не удалось бы. Попасть в цель из раска-
чивающегося гамака можно, лишь стреляя в упор 
или почти в упор. Да и подвесить гамак или лодку-
волокушу между соснами еще нужно исхитриться. 
Пока натянешь веревки для гамака, пока их закре-
пишь, пожалуй, весь снег с сосен стряхнешь, и они 
будут заметно отличаться от заснеженных… И чтобы 
забраться в такой гамак (волокушу), нужно быть 
немного циркачом, простому человеку это едва ли 
под силу.

Винтовки и ручные пулеметы позволяют пора-
зить цель на расстоянии, в несколько раз большем, 
чем пистолет-пулеметы. Лесные сосны — будь то в 
Финляндии, будь то в Карелии или в любом другом 
месте — имеют внизу почти голые стволы, ветви с 
хвоей начинают расти у них только ближе к верши-
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не, часто на высоте пятнадцать—двадцать метров и 
выше. Вражеский снайпер, висящий в гамаке меж-
ду соснами, был бы хорошо виден издалека. Даже 
не очень опытные стрелки, вооруженные винтовка-
ми и пулеметами, могли бы спокойно, как в тире, 
не опасаясь ответного огня, расстреливать таких 
«кукушек» с безопасной дистанции.

В докладе штаба 8-й армии начальнику гене-
рального штаба о выводах из опыта боевых дей-
ствий армии в период с 30 ноября 1939 года по 13 
марта 1940 года, помимо прочего, сообщалось:

«К исходу боевых действий взаимодействие 
(артиллерии и пехоты» — В.П.) стало медленно на-
лаживаться. Особым видом взаимодействия явля-
лось очищение от «елочников» лесных площадей 
артиллерийским шрапнельным огнем. Первое ме-
сто в этом отношении играла гаубица — благодаря 
мощности своей шрапнели» (Тайны и уроки Зим-
ней войны. СПБ, Полигон, 2000. Стр. 389).

«Елочники» — другое название «кукушек». Ис-
пользование против финских снайперов тяжелой 
артиллерии невольно заставляет вспомнить пого-
ворку: «Из пушки — по воробьям!»

А вот как описывает свою встречу с «кукуш-
кой» генерал-полковник Иван Макарович Голуш-
ко в своей книге «Танки оживали вновь». В июле 
1941 года молодого лейтенанта-танкиста Ивана 
Голушко на Карельском перешейке обстрелял фин-
ский снайпер. По приказу комбата лейтенант взял 
двух человек и отправился прочесывать участок 
леса, где мог скрываться стрелок-диверсант. Едва 
прошли они сотню метров, как один из спутников 
Голушко был ранен. Укрывшись вместе с раненым 
за толстой сосной, лейтенант пытался обнаружить 
«кукушку». Слово автору:

«Наблюдая из-за ствола, я вдруг заметил, что 
на сосне, совсем недалеко от нас, зашевелились 
ветви, хотя ветра не было. Это меня насторожило. 
Неужели там кто-то сидит? Выстрелил из пистоле-
та, и в тот же момент с дерева свалился человек, 
быстро вскочил на ноги и бросился наутек, кидаясь 
из стороны в сторону.

Продолжая прочесывать участок, мы вышли к 
озеру. Вокруг — ни души. Хотели уже возвращать-
ся, как вдруг один из членов экипажа сказал с 
удивлением:

— Смотрите, палка ходит по воде.
Действительно, палка двигалась в сторону про-

тивоположного берега. От нас она уже была дале-
ковато. По моей команде одновременно выстрели-
ли в палку. Она продолжала двигаться. Выстрелили 
еще раз, палка скрылась. Мы присели за камыши и 
начали ждать. Вдруг у берега показался человек, за 
которым мы гнались. Он выскочил из воды, сиганул 
за груду камней и — был таков. Для движения под 
водой у него, видимо, была трубка с наконечни-
ком, похожим на сломанную палку.

Так состоялось наше первое знакомство с «ку-
кушкой». Это были, как правило, снайперы фин-

ской армии. Они пробирались в наш тыл и с дере-
вьев стреляли по нам» (Назв. соч., М, Воениздат, 
1977. Стр.17-18).

Генерал-полковник Голушко — фронтовик, ка-
валер многих советских и иностранных боевых 
орденов, безусловно, заслужил уважение за свое 
боевое прошлое. Но приведенный выше эпизод 
из его мемуаров, увы, ни малейшего доверия не 
вызывает.

Человек, упавший с вершины сосны, не то что 
быстро бегать зигзагами, просто самостоятельно 
встать на ноги едва ли смог бы. А что касается 
ходьбы по дну озера с трубкой во рту… Одно вре-
мя даже в учебниках истории писали о древних 
славянах, которые скрывались от врагов на дне 
рек или озер и дышали через камышинки. Сейчас 
уже невозможно точно сказать, кто эту нелепи-
цу первым придумал. Но эпизоды с хождением 
по дну рек и озер тех или иных героев, дышащих 
при этом через разного рода трубки, встречаются 
в приключенческих произведениях отечествен-
ных авторов как прошлого, так и сегодняшнего 
дня. Особенно часто такие «ходоки» гуляли по 
страницам рассказов и повестей «про шпионов» 
30—40-х годов. 

Вот только без специального (и очень тяжело-
го!) водолазного снаряжения ходить по дну рек и 
озер еще никому и никогда не удавалось — закон 
Архимеда не позволяет. Вода выталкивает челове-
ческое тело наверх. Дышать через трубку в природ-
ных водоемах невозможно, уже находясь на глу-
бине 15—20 см. Сомневающиеся могут попытаться 
повторить то, что «видел» лейтенант Голушко.

Генерал А.Ф. Хренов летом 1944 года воевал 
на Карельском перешейке. Вот что он вспоминает 
о «кукушках»:

«Для борьбы с «озверевшими» финскими 
снайперами войска разворачивались в цепи и 
проводили сплошное прочесывание огнем вер-
хушек деревьев. Почему-то считалось, что «ку-
кушки» сидят именно там, хотя ни один опытный 
снайпер, если он не самоубийца, на дерево не 
полезет. В таком «бою» один только 301-й полк 
100-й гвардейской дивизии за день израсходо-
вал три боекомплекта патронов, а командир 
полка в свое оправдание доложил, что «за один 
только день мы сбили с деревьев более полусот-
ни «кукушек» (!)» (Десять сталинских ударов. М, 
АСТ, 2005. Стр. 393-394). 

Последняя советско-финская война закончи-
лась осенью 1944 года. Шло время… В нашей пе-
чати постепенно перестали называть Финляндию 
«плацдармом международного империализма», 
финнов — «белофиннами», а финских солдат — 
«белобандитами» и «наймитами буржуазии». В 
конце концов с Финляндией у СССР установились 
более или менее добрососедские отношения. В 
восьмидесятых годах прошлого века состоялось 
несколько встреч за «круглым столом» советских и 
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финских ветеранов прошедших войн. Бойцы вспо-
минали минувшие дни… Но, когда советские вете-
раны начинали говорить о «кукушках», наносивших 
им чувствительные потери, ветераны финские при-
ходили в недоумение.

— Кукушки? Снайперы, стреляющие с вершин 
деревьев? Не было у нас таких!

— Как не было? Да мы сами об этих «кукушках» 
столько слышали! И потери от снайперского огня у 
нас были!

— Метких стрелков у нас было много,— согла-
шались финны. — Но стреляли они в лесах не с 
вершин деревьев, а из-за деревьев! Иногда они 
могли использовать нижние ветви для опоры 
оружия при стрельбе. Но на деревья не лазили. 
Стреляли — и немедленно перебирались на лы-
жах на другую огневую позицию. Снайпер, сидя-
щий на дереве — пусть зимой, пусть летом, — по-
сле первого же выстрела был бы обречен. Да и 
сектор обстрела с ели или сосны у него был бы 
ничтожным — ствол, ветки и соседние деревья 
мешали бы.

Так что же, никаких «кукушек» никогда не 
было?

Получается, что не было…
А как же тогда статьи в газетах и журналах? 

Рассказы и повести? Упоминания о «елочниках» в 
официальных документах? Мемуары ветеранов, 
наконец, которые встречались с «кукушками» «ли-
цом к лицу»?!

Что ж, на этот счет у французов есть старинная 
пословица: «Нигде так не лгут, как на войне и на 
охоте». Наверное, во время всех войн, которыми 
так изобилует история человечества, складыва-
лись самые различные, порой, казалось бы, со-
вершенно невероятные легенды. Но от частого 
повторения эти легенды даже за очень короткий 
срок могли превратиться в «непреложные исти-
ны». Так и произошло с легендой о «кукушках» — 
сидящих на вершинах деревьев (или висящих в 
гамаках между деревьями) финских снайперах.

Кстати, о русских снайперах, стреляющих с 
вершин деревьев в немецких солдат, вспоминают 
некоторые ветераны вермахта. Хотя, если верить 
воспоминаниям советских снайперов, они по де-
ревьям не лазили.

Так что же, даже рассказам ветеранов доверять 
нельзя?

Рассказам ветеранов доверять нужно. Но только 
до тех пор, пока эти рассказы не начинают проти-
воречить здравому смыслу и законам природы.

Несколько лет назад по питерскому радио пере-
давали запись интервью с ветераном Гражданской 
войны. Заслуженный воин, несмотря на свой весь-
ма почтенный возраст, держался с радиожурна-
листом довольно бодро и подробно рассказывал 
о том, как в 1916 году Временное правительство 
Керенского отправило его полк на Волгу воевать 
против Колчака… 

Юний ГОРБУНОВ
	       ПИСАТЕЛЬНИЦЫ РОССИИ
(Материалы для библиографического словаря)
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ГРОМОВА  А.
			   (См. Давиденко А.Г.)

ГРОМОВА  Анна Ивановна, авт. популярных 
книжек,  издательница.

Деят. просвещения; исследовательница Сибири. 
Авт. кн. «Краткий очерк о пушной промышленности 
в Сибири». Издание А.И.Громовой. М.,1896. Ее не-
кролог — «Ист. Вестн.», 1912. № 5. С.715.	   

Венгеров. Источ.;  РНБ.

ГРОМОВА  Антонина Александровна (1894 — 
ок. 1941), библиотековед.

«Публичные библиотеки в провинции в 1830-
1850-х гг». — «Сов. библиография», 1934, сб.1. С. 
66-97; «Очерки по истории русских провинциаль-
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подготовке библиотечных кадров до Октябрьской 
революции». Л.,1958.

Петряев. Лит. находки;  РНБ.

ГРОМОВА  Елена, поэтесса .
«Приветствие их имп. величеств 15 дек. 1887 г. в 

день празднования 50-летнего юбилея СПб. Никола-
евского сиротского ин-та от воспитанниц Института: 
[Стихи]. Соч. воспитанницы 1-го класса общего курса 
Елены Громовой». СПб.,1887.

Венгеров. Источ.;  РНБ.

ГРОМОВА  Татьяна Ивановна (1878 -- ?)
Ассист. ботаники Высш. жен. курсов в СПб. 

(1913). Авт. научной работы «Определитель видов 
и разновидностей Lotus (лядвенец), встречающих-
ся в Европ. России и на Кавказе и схемы их распро-
странения» Пг..1915.

Венгеров. Источ.;  РНБ.

ГРОМОЗОВА  Ия  Константиновна  
			   (См. Франчески И.К.)
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Александр МАКУРИН
Фото предоставлены автором

Билеты Белого квадрата
29 октября 1988 года в культурной жизни Свердлов-

ска произошло ныне порядком подзабытое, а в те дни 
нерядовое даже для расцвета перестроечного периода 
событие – открытие историко-художественной экспо-
зиции «Образ и факт» в городском Музее истории ком-
сомола и молодежного движения, который тогда разме-
щался в особняке по адресу: улица Карла Либкнехта, дом 
32. Дата открытия этой экспозиции одновременно  стала 
и днем образования неформального товарищества му-
зейных художников «Белый квадрат». В этой связи автор 
полагает необходимым напомнить читателям отдельные 
подробности этого события.

Костяк вновь созданного творческого объединения 
составили ранее работавшие в Свердловском творческо-
производственном комбинате (СТПК-Худфонд) Вячес-
лав Савин (руководитель), Юрий Калмыков, Виктор 
Малинов, Петр Малков, Александр Нестеров, Дмитрий 
Образцов, братья Альфред и  Ринат Хусаиновы, Игорь 
Цаплин и другие. Основным направлением деятельно-
сти «Белого квадрата» являлись работы по оформлению 
музейных экспозиций. Наиболее заметной, удачной, 
уникальной и прочая, и прочая работой товарищества 

было оформление уже упомянутой экспозиции Музея 
истории комсомола и молодежного движения. Кстати, 
на его территории художники товарищества базирова-
лись довольно продолжительно время. Позднее более 
известным было иное его название – Уральский музей 
молодежи. Но в 2006 году музей перестал существовать 
как самостоятельное юридическое лицо, а его фонды 
влились в фонды Музея истории Екатеринбурга.  

В числе других работ «Белого квадрата» либо отдель-
ных его участников следует также назвать оформление 
экспозиций дома-музея М.Шолохова в станице Вешен-
ская, музея леса в Тавде, господского дома в Нижнем Та-
гиле, дома-музея П.И.Чайковского в Алапаевске, музеев 
екатеринбургской гимназии №9 и фабрики «Конфи». 
Хотя в немногочисленных сегодня ссылках в Интернете 
внимание больше акцентируется на участии художников 
«Белого квадрата» в традиционном весеннем фестивале 
«Ева» и их работах в стиле «боди-арт».

Отдельного упоминания заслуживает история по-
явления наименования товарищества. Если какой-либо 
высокоэрудированный читатель попытается связать это  
событие с Казимиром Малевичем, знаменитым автором 
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изображений квадратов не только черного, но и красно-
го, и белого цветов, а также иных геометрических фигур, 
то будет не прав.

Сегодня, по прошествии более чем 20 лет, отцы-
основатели «Белого квадрата» описывают процесс об-
ретения наименования с различными вариациями, но в 
результате обобщения вырисовывается  формулировка 
– «месячник творческого мозгового штурма».

В студии товарищества был вывешен и почти ме-
сяц провисел лист ватмана, на который целенаправ-
ленно подходившие либо мимоходом пробегавшие 
участники объединения заносили свои варианты. 
Кто-то ограни-
чился одним-
двумя пред-
ложениями, а 
кто-то сыпал 
их десятками, 
словно из рога 
изобилия. Нет 
нужды приво-
дить даже их 
малую часть. 
Главное, что 
в сердцах ху-
д о ж н и к о в 
нашли отклик 
предложенные 
Александром 
Н е с т е р о в ы м  
названия «ква-
драт», а затем 
и «белый ква-
драт», – как чи-
стый белый холст, который так и располагает к тому, 
чтобы взять кисти, краски и работать, работать, ра-
ботать… Кто-то сетовал, – ведь могло и не быть этого 
месяца творческих мук, достаточно было в первый 
день посмотреть на вывешенный лист ватмана и со-
ставить логический ряд:  чистый лист – чистый холст 
– белый квадрат…

 А теперь обратимся к тому факту, который непо-
средственно является причиной подготовки данной 
публикации. 

29 октября 1998 года в здании Музея истории ком-
сомола и молодежного движения проводилась выстав-
ка, посвященная 10-летнему юбилею и экспозиции, и 
образования товарищества музейных художников Ека-
теринбурга «Белый квадрат». Еще в ходе подготовки 
праздничных торжеств Вячеслав Савин в качестве оче-
редного арт-проекта озвучил идею выпуска и хождения в 
день юбилея собственных денежных суррогатов «Белого 
квадрата», а также предложения по их оформлению.

За разработку 
эскизов купюр, 
статусно опре-
деленных как 
«билеты Белого 
квадрата» и по-
лучивших вполне 
объяснимое наи-
менование «ква-
драты», взялся 
Ринат Хусаинов.

Во-первых, 
на лицевой части 
«квадратов» уве-
ковечены наибо-
лее «ветерани-
стые» участники 
о б ъ е д и н е н и я . 
Так, на купюрах 
д о сто и н ст в о м 
в 1 «квадрат» 
изображен Вя-

чеслав Михайлович Савин, 3 «квадрата» – Александр 
Иванович Нестеров, 5 «квадратов – Ринат Гильмано-
вич Хусаинов, 10 «квадратов» – Дмитрий Николаевич 
Образцов. Билетов номиналом 25 «квадратов» было 
изготовлено 3 варианта, на одном в образе пирата 
изображен Анатолий Иванович Дубовцев, на другом 
– Альфред Гильманович Хусаинов(1962-2004), на 
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третьем, в образе «Синей бороды» – Игорь Петрович 
Цаплин. Автор намеренно акцентирует на этом вни-
мание читателей и коллекционеров-бонистов, так как, 
в целях обеспечения интриги как для гостей выставки, 
так и будущих поколений, персоны на билетах изо-
бражены не в парадном, а озорно-хулиганистом виде, 
да еще и с разновидностями, отличающимися разме-
щением фотографий (вертикальное, горизонтальное, 
центральное, боковое) либо их срезов (левый, пра-
вый) и т.п. Да и под портретами художников, удо-
стоенных чести 
«попасть на 
деньги», отсут-
ствуют их име-
на и фамилии.  

Во-вторых, 
в качестве фо-
новых рисунков 
с обеих сторон 
билетов ис-
п о л ь з о в а н ы 
обработанные 
на компьютере 
изображения 
картин извест-
ных мастеров 
кисти. Эрудитам 
предоставляет-
ся возможность 
самим разга-
дать, работы 
каких авторов 
п о д в е р гл и с ь 
сканированию, переводу в монохром и прочим преоб-
разованиям перед размещением на «квадратах».  

На купюрах, кроме указания номинала, размещены 
иные обязательные для любых денежных знаков рекви-
зиты: надпись «Билеты Белого квадрата» и год выпуска 
– 1998, а в качестве номера отпечатано одинаковое чис-
ло «291098», одновременно констатирующее и дату их 
эмиссии, и дату празднования юбилея товарищества. На 
оборотной стороне билетов всех номиналов, за исключе-
нием 25 «квадратов», размещен повторяющийся текст «10 
лет» в виде горизонтальной полосы.

 «Квадраты» были напечатаны на цветной бумаге из 
стандартных наборов, которые сегодня используются в 
офисах многих организаций. Но, видимо, ностальгируя  по 
временам основания «Белого квадрата», Ринат Хусаинов 
постарался сблизить цветовые ряды советских рублей и 
«квадратов». Так, 1 «квадрат» отпечатан на бумаге бежево-
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го цвета, 3 «квадрата» – зеленого, 5 «квадратов» – голубо-
го, 10 «квадратов»  –  красного и 25 «квадратов» – светло-
сиреневого. Размеры билетов достоинством 1 «квадрат» и 
10 «квадратов – 152х65 мм,  3 «квадрата» – 154х66 мм, 5 
«квадратов» – 165х66 мм, 25 «квадратов» – 195х79 мм.

Чтобы ни у кого не возникло сомнения в правомоч-
ности и подлинности «квадратов», а также искушения в 
дополнительной нелегитимной их эмиссии, на всех би-
летах проставлена круглая печать синего цвета с текстом: 
«Музей истории комсомола и молодежного движения. 

Муниципальное 
учреждение куль-
туры. Рег. №07205 
серия I-ЕИ. Екате-
ринбург. Российская 
Федерация». Кроме 
того, на части из-
вестных автору ку-
пюр достоинством 
1, 3 и 5 «квадра-
тов» проставлен 
п р я м о у гол ь н ы й 
штамп красного 
цвета с надписью 
«Уральский музей 
молодежи», а на 
обороте одной из 
купюр  номина-
лом 5 «квадратов» 
– еще и круглая 
печать с текстом: 
«Музей истории 
комсомола и моло-

дежного движения. Свердловск» и изображением гер-
ба РСФСР – то ли для гарантии от подделки, то ли – для  
подтверждения периода основания товарищества.

С буфетом музея были достигнуты соответствующие 
джентльменские договоренности, что «квадраты» бу-
дут приниматься в качестве единственного платежного 
средства, а по завершении юбилейной выставки «Белый 
квадрат» выкупит свою валюту обратно. Решено было 
установить курс для новой валюты-однодневки: 1 «ква-
драт» приравнивался к 3 деноминированным рублям 
Российской Федерации.

Проект успешно реализовали. Был даже организо-
ван обменный пункт, где гости выставки могли обменять 
рубли на билеты «Белого квадрата», ибо прозвучало 
объявление, что только на последние в буфете музея 
можно приобрести напитки и закуски. Поскольку среди 
приглашенных на юбилейную выставку было довольно 
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ГРОМОЗОВА  Людмила Константиновна (1879 
– 1927), писательница, переводчица.

Сестра И.К. и О.К.Громозовых (см). После 
окончания гимназии работала народной учи-
тельницей в Вятской губ. В 1900 уехала в СПб, а 
в след. году поступила в медицинский институт. 
По образованию врач-психиатр. Участвовала в 
рев. движении. Была подвергнута обыску и аре-
сту. На судебном процессе произнесла смелую 
защитительную речь. (См. Речь Людмилы Громо-
зовой. Изд. В.Д.Бонч-Бруевича и Н.Ленина, Же-
нева. 1904). Прокурор вынужден был признать: 
«Перед вами, господа судьи, настоящая русская 
тургеневская девушка, гордая, прямая и чистая… 
таких мало в жизни». Г. была сослана на поселе-
ние в Сибирь. Сначала в уездный город Туринск 
Тобольской губ., а после побега – в село Пелым.  
Здесь же отбывал ссылку ее муж Л.М.Потылицын. 
В тюрьме и Сибири изучает немецкий и франц. 
языки, пишет стихи. В тюрьме пер. с нем «Робин-
зона Крузо» Дефо (позднее была издана в Вятке). 
Была издательским работником; сотрудницей 
В.Д.Бонч-Бруевича, секретарем В.В.Воровского, 
А.В.Луначарского, была знакома с В.И.Лениным. 
Писала стихи и рассказы, переводила, обрабаты-
вала классические произведения для детей. По-
сле окончания института стала работать врачом в 
родной Вятке, с 1917 г. руководила психиатри-
ческой лечебницей. Ее жизнь оборвалась во вре-
мя железнодорожной катастрофы на ст. Арсаки.  
О ней: Соболев В.А. Сестры Громозовы. Киров, 
1960. С. 6-21 (портр).

РНБ.

ГРОМОЗОВА  Ольга Константиновна
			   (См. Матюшина О.К.).

ГРОНСКАЯ  Ольга Павловна, авт. воспоми-
наний.

Род. в Москве в семье врача. Жена сына фа-
бриканта О.С.Гронского. Работала учителем. В 
1920 г. эмигрировала. В 1926-м возвратилась 
в Россию, затем эмигрировала снова. Остави-
ла воспоминания  «Путь одной жизни». Ницца, 
1934.

   Кн. рус. зарубежья;  РРЭВД. 1;  РЗФ.

ГРОНСКАЯ  Ю.Е., переводчица.
Пер. кн. А.Грубе.  «Душевная жизнь животных. 

Чтение для всех возрастов». Пенза. 1877.
РНБ.

Продолжение в следующем номере

много представителей художественного цеха, хорошо 
знакомых с участниками «Белого квадрата» и их работа-
ми, то правила игры приняли, и к обменному пункту до-
вольно быстро образовалась веселая очередь. Причем 
гости, получая купюры и тут же рассматривая изобра-
женные на них знакомые лица, веселились еще больше, 
создав заторы и неудобства для желающих получить 
свою порцию «квадратов». Чтобы не затягивать процесс 
обмена денег, организаторы выставки оперативно орга-
низовали «передвижные» обменные пункты, роль кото-
рых исполняли бойкие представительницы прекрасной 
половины коллектива «Белого квадрата».

В основном, исходя из ассортимента и цен буфета (на-
пример: бутерброд с колбасой или 100 граммов красного 
вина – 15 рублей,  бутерброд с карбонатом или 25 грам-
мов коньяка– 20 рублей), активно обменивались билеты 
достоинством в 1 и 3 «квадрата», а вот 25 «квадратов» при 
обмене вообще не котировались  – дороговато-с! 

По окончании выставки джентльменские договорен-
ности были выполнены: «квадраты» вернулись в кассу 
товарищества. Повторная попытка их использования 
при проведении очередной акции-выставки через две 
недели – 13 ноября 1998 года – такого успеха уже не 
имела. Часть оставшихся купюр была роздана в качестве 
сувениров близким и знакомым художников (с автогра-
фами либо без них), единичные экземпляры сохрани-
лись в личных архивах участников «Белого квадрата», 
остальные – утеряны во время череды переездов.

Точные данные о тиражах «квадратов» не сохрани-
лись. По данным Игоря Цаплина, купюры достоинством 
в 1 и 3 «квадрата» могли быть изготовлены в количестве 
от 100 до 150 экземпляров, 5 и 10 «квадратов» – до 50 
экземпляров, а три варианта 25 «квадратов» – от 20 до 
24 экземпляра каждый, общее количество не превыша-
ло 400 экземпляров.

В завершение автор полагает необходимым при-
вести информацию, подтверждающую тезис, что ис-
тинные таланты – талантливы во всем. Как известно, 
практика выпуска юбилейных и памятных монет дав-
но и очень широко развита во многих государствах 
мира. А вот выпуски памятных банкнот пока не столь 
многочисленны. Из наиболее известных можно от-
метить эмиссии: Арменией в 2001 году – купюры 
достоинством 50 тысяч драм в честь 1700-летия 
принятие христианства; Румынией  в 2000 году – 
пластиковой банкноты 2000 лей в связи с солнечным 
затмением; Беларусью в 2000 году – серии «Мил-
лениум» (из 10 банкнот от 1 до 10 тысяч рублей) и 
20-рублевой купюры к 10-летию банковской систе-
мы и в 2003 году – купюры достоинством 50 тысяч 
рублей «Замковый комплекс «Мир»; Китаем в 2008 
году – банкнот, посвященных Олимпийским играм. 
А в Российской Федерации лишь сейчас планирует-
ся выпуск памятной банкноты, посвященной зимней 
Олимпиаде в Сочи в 2014 году. Таким образом, ху-
дожники «Белого квадрата», выпустив юбилейные 
купюры, даже не могли предположить, что и здесь 
доказали свою продвинутость, на 11 лет опередив 
отечественный Центробанк.



76 Уральский следопыт, август 2010

Мадриль ГАФУРОВ

Дом Мажита Гафури

Мадриль Абдрахманович Гафуров – директор Фонда культуры «Мажит Гафури – XXI век», Заслуженный ра-
ботник культуры БАССР, журналист-международник, поэт, лауреат премий Союзов журналистов СССР и России, 
а также общественной премии имени Мажита Гафури. Живет в Уфе.

В этот дом Мажит Гафури с женой Зухрой Камалет-
диновной, сыновьями Анвером и Халитом заселились 
19 июля 1923 года. Тогда общественность Башкирии  
отмечала двадцатилетие творческой деятельности по-
эта.  Президиум БашЦИКа   присвоил Мажиту Гафури 
звание Народного поэта, а правительство Башкирии 
подарило ему дом.

В эту пору поэт был на подъеме творчества. В сте-
нах этого дома были созданы его классические произ-
ведения: «Черноликие», «На золотых приисках поэта», 
«Ступени жизни», а также четырехактная пьеса «Крас-
ная звезда», либретто к опере «Эшче» («Рабочий»), 
басни, лирические, патриотические и детские стихи.

Здесь Народного поэта посещали известные баш-
кирские писатели Даут Юлтый, Авзал Тагиров, Шагит 
Худайбердин, Гайнан Амири, Сагит Агиш, Сайфи Ку-

даш, а также татарские коллеги Галимджан Ибрагимов, 
Галиаскар Камал, Шариф Камал, Хасан Туфан и другие. 
В такие дни дом превращался в литературную гости-
ную, где Мажит Гафури читал свои новые произведе-
ния, а Зухра-ханум угощала гостей ароматным чаем…

Содержать дом площадью 230 кв. метров было 
накладно, поэтому семья Гафури занимала только три 
комнаты, а в других пяти в разные годы жили семьи 
Народного поэта Башкирии Сайфи Кудаша, будущего 
ректора Башкирского педагогического института, док-
тора исторических наук Р.Г. Кузеева, народной артистки 
Башкирии и Татарстана и РСФСР Фариды Кудашевой.

В годы Великой Отечественной войны здесь жил и 
эвакуированный из Украины писатель Петр Панч. В Уфе 
он  переводил на русский и украинский языки стихи Ма-
жита Гафури, такие, как «Я и мой народ», «Хочу для че-
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ловечества всего». Его посещали также известные укра-
инские писатели Павло Тычина и Максим Рыльский.

После войны Правительство Башкирии выдели-
ло 25 тысяч рублей для расселения  семей и ремонта 
здания. И 10 января 1948 года состоялось торжествен-
ное открытие Мемориального дома-музея Мажита 
Гафури. В нем три мемориальных, три экспозицион-
ных зала, гостиная и хранилище фондов. Экспозиции  
рассказывают, как будущий поэт учился  в различных 
медресе, с кем общался и дружил. Здесь постоянно 
проводятся встречи и экскурсии. В канун 125-летия со 
дня рождения поэта (1 августа 1880 г.) Дом-музей был 
капитально отремонтирован, обновлены экспозиции, 
благоустроена территория. 

Здесь уместно сказать, что Мажит Гафури – один 
из основоположников татарско-башкирской педагоги-
ки. Характерно в этом плане его стихотворение «Ша-
кирдам ишана» («шакирд» – студент. – Примеч. авт.), 
написанное в 1902 году. Поэт резко выступил против 
порядков и косных методов обучения, царивших в ме-
дресе, а также показал, испытав на себе, как ишаны, 
муллы и хальфы обижают шакирдов.  В произведениях 
«В нашем старом медресе», «Дети-сироты», «Жалобы 
одного татарского шакирда» Мажит Гафури критику-
ет жизнь в медресе, обучение и отсутствие нужного 
воспитания. Начиная с 1896 года, он и сам  работает 
хальфой (учителем) в своей родной деревне Зилим-
Караново (ныне находится в районе имени поэта). А 
позже несколько лет учительствует среди казахов. За 
критику старых методов обучения царское правитель-
ство держало поэта под надзором полиции до 1917 
года. Вышедший в  1911 году в Казани сборник стихов 
«Любовь к нации» был арестован, тогда же был конфи-
скован сборник «Национальные стихи», где поэт при-
зывает молодежь на борьбу за счастье народа. Ныне  
мемориальный Дом-музей Мажита Гафури продол-
жает его дело. Ежегодно его посещают более 20 тысяч 
человек из разных регионов России и других стран.

Подтверждение тому – и Фонд имени велико-
го мыслителя и гражданина, учрежденный в нашей 
республике в 2004 году. Среди его учредителей – на-
родный артист БАССР и РСФСР Закий Махмутов (к со-
жалению, недавно ушедший в мир иной), народная 
артистка Башкортостана Закия Арсланова, народный 
художник республики Эдуард Меос, доктор психо-
логических наук, профессор, академик РАЕН Гесиод 
Аминев (г. Москва), Халит Гафури – внук поэта… Цели 
и задачи этого общественного объединения – возрож-
дение национальной культуры, языка и духовности, 
возвращение к своим корням и  в целом – общечело-
веческим ценностям…

В прошлом году Фонд со своей программой вошел 
в состав Российского фонда культуры и Всемирного 
курултая башкир. Учитывая, что Мажит Гафури – клас-
сик двух родственных литератур, Фонд  сотрудничает 
также и с Всемирным конгрессом татар, в частности, с 
Исполкомом Конгресса татар Башкортостана. Прове-
дено уже немало полезных мероприятий. В том числе 
– Всероссийская научно-практическая конференция  

«Взаимопонимание культур и проблемы националь-
ной идентичности», в которой  участвовали более 100 
ученых из различных регионов и городов Российской 
Федерации. 

Примечательным событием стала и презентация 
переизданного сборника произведений Мажита Гафу-
ри под названием «Адам и Иблис» (сатана), состояв-
шаяся в 2005 году в конференц-зале уфимской мечети 
«Ихлас», что в переводе означает «чистосердечие». 
Известно, что когда-то муллы-фанатики предали поэта 
анафеме. А ныне имам-хатиб вышеназванной мечети 
при полном зале прихожан прочитал проповедь в честь 
Мажита Гафури (О, Аллах, воистину неисповедимы 
твои пути!).

Уже широкую  популярность приобрела и учрежден-
ная Фондом общественная премия имени Мажита Гафу-
ри, которой награждены уже полтора десятка известных в 
нашей республике и в целом по России деятелей культу-
ры, искусства и литературы. Среди них композитор Халик 
Заимов – автор музыки к балету «Черноликие» (либрет-
то написано по одноименной повести Мажита Гафури), 
балетмейстер-хореограф Башкирского государственного 
академического ансамбля народного танца имени Фай-
зи Гаскарова Хашим Мустаев, профессор Зуфар Рамиев 
из Казани, подготовивший и издавший полное собрание 
сочинений Мажита Гафури в четырех томах, народный 
артист Башкирии и России Закий Махмутов, Суфхат На-
дыров, председатель Екатеринбургского регионального 
татарского и башкирского общества культуры имени Ма-
жита Гафури, известный журналист и поэт Ш.Мустафин, 
народная артистка республик Башкортостан и Татарстан 
И.Газетдинова, создавшая светлый и пронзительный тра-
гический образ Галимы в спектакле «Черноликие»…
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Фонд поставил перед собой задачу переиздания 
произведений Мажита Гафури, опубликованных лишь 
один раз при жизни поэта и не вошедших в собрание 
его сочинений. «Первой ласточкой», вспорхнувшей из-
под свода Фонда и Мемориального дома-музея, явил-
ся вышеназванный сборник «Адам и Иблис». Затем в 
серии «Школьная библиотека» был издан сборник из-
бранных произведений поэта (в переводе на русский 
язык), куда вошли и новые переводы его прозаических 
произведений. А недавно в издательстве «Мир печати» 
вышел в свет  сборник стихов под названием «Венок 
Мажиту Гафури». В нем на башкирском языке опубли-
кованы 65 стихотворений, посвященных Народному 
поэту. В числе  авторов – современники Мажита Гафури 
и живущие сегодня известные поэты. На русском языке 
– 25 стихотворений, в переводе с башкирского, татар-
ского и украинского языков М.Гафурова, Л.Камаевой, 
Г.Шафикова, И.Снеговой, Л.Шкавро…

Радуясь выходу в свет «поэтического венка», посвя-
щенного Мажиту Гафури, одновременно приходится 
сожалеть, что тираж сборника, изданного с любовью, 
непростительно мал, даже одной тысячи экземпляров 
не набирается. И невольно погрезилось, что это отнюдь 
не лавровый венок славы, которым бывает увенчан по-
бедитель, а венец терновый…

Но это вина не тех, кто усердно, самозабвенно гото-
вил книгу к изданию. Увы, хлеб духовный в нашем ны-
нешнем больном обществе ценится далеко не вровень 
с пищей материальной, тем более с зельем, которое в 
самых шикарных упаковках заполнило полки и отделы 
супер- и гипермаркетов. А их подколодные владельцы-
толстосумы за один вечер «просаживают» в роскошных 
ресторанах столько «зеленых и дубовых» целковых, 
что в десятки и сотни раз превышает стоимость одной 
тысячи экземпляров тиража бессмертного наследия 
великого гражданина, певца нашей малой родины и 
огромной многонациональной Отчизны, имя которой 
– Россия.

Разговор об этом шел и за «круглым столом» в Ме-
мориальном доме-музее  накануне Нового года. В нем 
участвовали родственники и земляки поэта, дети из-
вестных деятелей культуры и искусства, с кем дружил 
Мажит Гафури. 

А еще говорили о возрождении на сценах театров 
двух братских республик  спектакля «Черноликие», а 
также одноименных балета и оперы. «Повесть «Черно-
ликие» («Опозоренные») – это поистине шедевр баш-
кирской (и от себя добавим – и татарской. – Авт.) ли-
тературы, – так писал еще в 1940 году литературовед 
Амир Чанышев. –  Ее можно смело назвать энцикло-
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педией дореволюционной жизни башкирского наро-
да. Весьма трудно встретить грамотного башкира или 
татарина, не знающего или не прочитавшего это произ-
ведение Гафури». К этому добавим, что повесть Мажи-
та Гафури  стала основой драматического, кукольного, 
балетного и оперного спектаклей.

Более 70 лет прошло со дня первой постановки  
«Черноликих» на сцене башкирского драматического 
театра, который ныне носит имя Мажита Гафури. Спек-
такль вошел в золотой фонд театра.  Он ставился на 
подмостках как профессиональных, так и самодеятель-
ных театров. В далеком детстве, когда шла война,  ав-
тор этой статьи видел  спектакль в селе Толбазы в поста-
новке Аургазинского народного театра, ныне – широко 
известного Салаватского драматического театра (спек-
такль был показан воспитанникам местного детдома). 
А многие актеры, исполнявшие роли Галимы и Закира, 
стали «звездами» башкирской и татарской сцены. На-
зовем хотя бы первых исполнителей ролей Галимы и 
Закира – Талигу Бикташеву и Булата Имашева…

Спектакль «Черноликие» был в репертуаре Дека-
ды башкирской литературы и искусства в Москве 
(1955 г.). Народный артист СССР Борис Бабочкин так 
писал в газете «Правда»: «В спектакле много юмора, 
иногда мягкого, иногда злого, поднимающегося до 
сатирического звучания. Постановкой «Черноликие» 

коллектив вполне оправдывает свое название Акаде-
мического театра драмы».

Писатель Гайнан Амири так  прокомментировал эти 
слова в газете «Вечерняя Уфа» (1 августа, 1970): «Мне лест-
но и радостно вспоминать такой эпизод: народный артист 
СССР Б.Бабочкин перед спектаклем попросил меня сесть с 
ним рядом и быть его переводчиком. «Наушник мне будет 
мешать слышать живые голоса актеров, – сказал он, – а 
вы мне будете очень лаконично, лишь основную суть объ-
яснять». Мы так и сделали. Борис Андреевич знал, что я 
являюсь одним из авторов инсценировки. Когда спектакль 
был окончен, он сказал: «Я вчера специально прочел по-
весть Гафури, чтобы лучше понять спектакль. И вот сегодня 
я увидел – вы замечательно справились со своей задачей. 
Поздравляю!» Артист взволнованно пожал мне руку». 

Далее Гайнан Амири добавляет: «Спектакль «Чер-
ноликие» вот уже четвертый десяток лет идет на сцене 
нашего академического театра. Мне, конечно, прият-
но сознавать, что я выполнил партийное задание. Бес-
смертное создание великого Гафури пришло на сцену. 
И надолго…»

Увы! Предвидение писателя не оправдывается: 
уже 20 лет, можно сказать, два поколения молодежи 
нашей республики не знают, что когда-то их  родители 
спрашивали «лишний билетик», когда на афишах теа-
тра значился спектакль «Черноликие»...

М. Арсланов. Эскиз к балету Х. Заимова и А. Чугаева «Черноликие», 1965 г.
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Кукольный спектакль «Галима» (по повети Мажита 
Гафури) стал победителем на Международном фести-
вале в Венгрии в 1982 году. 

Сценическую жизнь опере композитора Бату Му-
люкова, созданной по либретто Р. Рахимом по мо-
тивам повести, дали режиссер, народный артист 
РСФСР Н.Даутов, дирижер, заслуженный деятель ис-
кусств МАССР В.Куценко, народный художник ТАССР 
Э.Нагаев, хормейстер И.Рахматуллин, большой актер-
ский коллектив. И чувствуется, что весь коллектив осу-
ществлял постановку увлеченно, с любовью, стремясь 
донести до зрителя все достоинства оперы («Советская 
Татария», 11 апреля 1981 г.).

Авторы и ведущие исполнители оперы «Кара за лю-
бовь» были удостоены Государственной премии Респу-
блики Татарстан имени Габдуллы Тукая. 

Но… оперу эту не слышали уфимцы, а балет «Черно-
ликие» не видел казанский зритель. Потому то  возрож-
дение их, как и драматического спектакля, на сценах 
двух республик к 130-летию со дня рождения классика 
способствовало бы дальнейшему укреплению уз друж-
бы двух братских народов: башкирского и татарского.

Именно с такими пожеланиями представители Баш-
кортостанского филиала Российского фонда культуры, 
Общественного объединения Фонд культуры «Мажит 
Гафури – XXI век» и Башкирского координационного 
центра Международного движения «Педагоги за мир 
и взаимопонимание» обратились письменно к пра-
вительству Республики Башкортостан… Ибо, это, смею 
уверить, не только пожелания группы читателей и по-

читателей таланта нашего великого соотечественника, 
а задача общенародная, государственная. 

А поскольку репертуар утверждается художествен-
ным советом театров, Фонд собрал за «круглым столом» 
руководителей театров Уфы, на котором выступил с 
предложением о возобновлении постановок по произ-
ведениям Мажита Гафури к этой знаменательной дате.

Хочу озвучить и такую мысль. Татары и башкиры 
вместе занимают в России второе место по численно-
сти населения после русских. И, естественно, являются 
наряду с русской нацией генофондом будущего насе-
ления территории, именуемой Россией. А потому ли-
тература, искусство и в целом культура двух братских 
народов «опорного края державы», станут «краеуголь-
ным камнем» в фундаменте будущей многонацио-
нальной российской культуры. А на нем всегда будет 
привлекать взоры, как жемчужина, творчество Мажи-
та Гафури, отдельно повесть «Черноликие», ставшая 
основой драматического, балетного и оперного спек-
таклей татар и башкир. 

По крайней мере,  таково мое личное отношение 
к великому поэту и гражданину. И потому хочу заклю-
чить сказанное своим стихотворением.

Хоть что и как ни говори – 
живет во мне дух Гафури…
Пусть не имел он ни шиша – 
была полна его душа
любовью страстною к народу,  – 
не байским прихвостням в угоду
он жил, страдая и любя,
и гордо возвышал себя.
Пускай в потемках он творил, 
но путь свой к свету проторил,
и, не поддавшись зову злата,
сорвав оковы шариата,
в лучах Октябрьской зари
воспел свободу Гафури.
И с той поры сквозь призму лет
до нас доходит его свет.
Я знаю: не был он «дородным»,
зато поэтом стал Народным,
и, защищая «черноликих»,
сам возведен был в сан Великих,
и хоть ему уже сто лет,
и среди нас его уж нет,
не канул он бесследно в Лету – 
живут в сердцах его заветы,
и ныне должное народ
ему, как прежде, воздает…
Пусть в небесах витает он,
Я шлю ему земной поклон
за то, что был он, есть и будет
предтечей праздников и буден…
И, коль послание дойдет,
надеюсь, он меня поймет.
Нет, как  и что ни говори – 
живет во мне дух Гафури,
или, иначе говоря, 
живут повадки бунтаря!
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Михаил ФОНОТОВ
Фото В. В. Садырин

Молочай, который сам по себе
Никто не знает, как должен выглядеть «правиль-

ный» цветок. Ему вроде бы положено иметь цвет, 
отсюда и название  – цветок. Окрашены обычно ле-
пестки венчика, у которого с внешней стороны «пред-
писано» находиться чашечке, а внутри – пестикам и 
тычинкам. Так вроде «правильно». 

У молочая нет ни чашечки, ни венчика с яркими 
лепестками, ни привлекательного аромата. Его муж-
ской цветок состоит из одной тычинки, а женский 
– из одного пестика. И все. Ничего больше. надо 
понимать так, что у молочая-буки нет нужды (и же-
лания) кого-то привлекать цветом или запахом, он 
обходится без этого, а если отпугнуть, то это у него 
в крови, точнее, в млечном соку. Можно вспомнить, 
что маркиз де Сад привел Жюстину в прибежище по-
прошаек, которые, чтобы исказить и устрашить свое 
лицо, натирали его ядовитым соком молочая, «кото-
рый обильно растет под Парижем». 

Стебель молочая раздваивается в геометрический 
прогрессии, чтобы через несколько колен завершить-
ся зонтом. Сама его конструкция, можно допустить, 
«мебельная». Цветоножка заканчивается округлым 
«столиком» из двух широких, горизонтально сом-

кнувшихся листочков, на столике располагаются два 
«цветка» в виде двух бокалов, из которых торчат ша-
рик пестика и кустики тычинок вокруг него. Столик, 
бокалы, двое – намек на какое-то свидание?

Я сказал, что цветку молочая отказано в цвете. Это 
не совсем так. Зеленый цвет – тоже окраска. Но зелень 
молочая особая, она с желтизной. Можно подумать, 
что в случае с молочаем природа хотела употребить 
желтый цвет, но раздумала. Потому и не разобрать, 
чего в молочае больше: зелени или желтизны.

Итак, цветок молочая – какой? Он недоразвит? 
Или переразвит? Значит, в любом случае «непра-
вильный»? Наверное, лучше сказать так: правильный 
цветок тот, который и через тысячи лет каждой вес-
ной возникает, каждым летом цветет и каждой осе-
нью оставляет потомство. 

Внешне непритязательный, внутренне ядовитый, 
замкнутый в себе – наверное, в растительном мире 
необходим и такой житель.

Латинское название молочая Euphorbia – от име-
ни нумидийского врача Эфорба, который за 50 лет 
до нашей эры выяснил, что молочай лечебен, несмо-
тря на свою ядовитость.



ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

Состязания по болотно-полевой и 
боровой дичи 

Издательский дом «Уральский следопыт»
представляет журнал

Кабан появился в Уральской тайге 
относительно недавно. 
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Поэт башкирии

Кержаки – кто они?
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Загадки озера Бездонного


